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Bien des personnes verront avec étonnement le titre 
de cet ouvrage, car on n'explique guère les auteurs fran- 
çais dans la plupart des collèges; d'ordinaire, on ne lit 
en classe que les morceaux destinés à être récités de mé- 
moire, on signale rapidement les expressions les plus 
remarquables, et l'on passe à un exercice considéré 
comme bien autrement important, c'est-à-dire à l'expli- 
cation des textes anciens. Cependant, les classiques fran- 
çais n'ont pas moins besoin d'être commentés que leurs 
illustres devanciers, et l'on devrait s'arrêter aussi long- 
temps sur dix lignes de Bossuet ou de Molière que sur 
dix vers de Sopbocle ou de Virgile. Qu'est-ce, en effet, 
qu'une explication^ du latin explicare, déplier, en sorte 
que rien ne se cache dans les plis ? Lorsqu'on étudie un 
passage grec ou latin, on ne se contente pas de le tra- 
duire en mot à mot d'abord, et puis en bon français^ 
comme disent les écoliers ; à la suite de ce premier tra- 
vail, le maître ou l'élève qui explique revient en arrière 
et cherche à faire comprendre par le détail le passage 
ainsi traduit; il met en lumière tout ce qui constitue le 
génie d'une langue et le style d'un auteur, les tournures 
particulières, la valeur propre des termes, les figures de 

V pensées ou de mots, etc., et c'est alors seulement que 
l'explication est complète. S'agit-il, par exemple, d'ex- 

^^ pliquer ces vers de le première Eglogue de Virgile : 

C>o Tityre, tu patnlae recubans sab tegmine fagi, etc. 

il sera nécessaire de reprendre presque tous les mots 
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Tun après l'autre. Ainsi, l'on montrera la force de l'an- 
ti thèse exprimée par la répétition des pronoms tu et nos; 
on fera voir que les mots recubans et tegmîne patulge fagi 
ne sont pas mis au hasard : recubans^ parce que le ber- 
ger Tityre, parfaitement tranquille, a pu s'étendre sur le 
dos, re, en arrière, comme un homme qui ne craint nul- 
lement d'être dérangé; patulx, parce qu'il a pu choisir 
entre les différents arbres de la plaine le plus large, le 
plus touffu, celui qui donne le plus d'ombre, et ainsi du 
reste. C'est par une explication de ce genre que l'on mon- 
trera la parfaite justesse de ces expressions si poétiques 
dans leur simplicité même, et que l'on fera pour ainsi 
dire loucher au doigt les beautés de ce style inimitable. 

Si l'on étudie avec tant de soin les auteurs de l'anti- 
quité, dont la langue sera toujours pleine de mystères 
pour nous, puisque c'est une langue morte, n'est-il pas 
évident que nos grands écrivains, si peu lus aujourd'hui 
et généralement si mal compris, devraient être l'objet 
d'un travail analogue? Nous apprenons le grec et le latin 
dans les collèges, mais nullement pour devenir des 
hellénistes ou des latinistes, car alors notre système 
d'éducation serait déplorable et mériterait tous les re- 
proches qu'on lui fait. Une fois hors de page, les neuf 
dixièmes des jeunes gens désapprennent ces deux lan- 
gues ; et combien d'entre eux, devenus pères de famille, 
pourront suivre les études de leurs enfants jusqu'en qua- 
trième? Tel n'est donc pas le but que poursuivent les 
maîtres de la jeunesse française; l'étude prolongée du 
grec et dû latin n'est, à leurs yeux, qu'un moyen d'ob- 
tenir de tout autres résultats. Il s'agit de faire, non 
dés savants, mais des hommes du monde, des ingé- 
nieurs, des avocats, des médecins, qui sachent penser et 
exprimer clairement leurs pensées. 

. Ayant donc que d'écri^re, apprenez à penser. 
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dît lé poète, et le meilleur moyen de faire cet apprentis- 
sîige n'est-il pas de mettre sous les yeux de nos élèves 
les plus beaux ouvrages des anciens, comme on donne 
aux jeunes dessinateurs les productions les plus parfaites 
de Tart antique, l'Apollon du Belvédère ou la Diane de 
Gables? C'est pour cette raison qu'un goût si sévère pré- 
side au choix des auteurs à expliquer dans les classes ; 
c'est pour cela que Virgile, Horace, Tite Live et Cicéron, 
pour parler seulement des latins, sont constamment entre 
les mains des élèves, tandis qu'on étudie rapidement 
quelques passages de Stace, de Lucain, de Juvénal et de 
Claudien. A force de traduire et d'expliquer ces auteurs 
si parfaits, les jeunes gens arrivent pour ainsi dire ins- 
tinctivemenji à trouver sur un sujet quelconque des idées 
raisonnables; ils ne deviennent, il est vrai, ni des Vir- 
giles, ni des Cicérons, mais ils se sont assimilé dans une 
certaine mesure les procédés de ces grands hommes, ils 
se sont exercés à l'art si difficile de penser juste. 

En second lieu, nous enseignons dans les collèges les 
langues grecque et latine afin d'apprendre à nos élèves à 
écrire et à parler en français ; car il est impossible de 
bien connaître notre langue si l'on ne sait un peu de 
grec et beaucoup de latin. Pourquoi les Adam Billault, 
les Reboul et les Béranger sont -ils de moins grands 
écrivains, toutes proportions gardées, que de Lamartine 
et A. de Musset, sinon parce qu'ils ne savaient pas 
le latin ? Il est donc évident que le français est 
l'objet principal des études secondaires, et l'on peut 
dire, sans être accusé de paradoxe, que les vers latins, 
les narrations latines et les discours latins sont, avant 
tout, d'excellents exercices pour apprendre à penser, à 
écrire et à parler en français. 

Convaincus de cette vérité, quelques hommes éclairés 
ont voulu naguère donner plus d'importance à l'étude 
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du français ; mais on est allé à l'autre extrémité en dé- 
crétant que les élèves feraient dès la huitième de petite 
devoirs français, et qu'il y aurait, à partir de la qua-» 
l^rième. des prix de composition française. Fâcheuse exa* 
gération dont les professeurs n'ont pas tardé à recon- 
naître le danger, car notre langue est trop difficile à 
manier pour de jeunes écoliers. Que dirait-on d'un sculp- 
teur s'il mettait l'ébauchoir entre les mains d'un enfant 
qui commence à dessiner d'après la bosse, ou d'un peintre 
qui donnerait à ce même enfant une palette et des pin* 
çeaux ? Il en est de même de ceux qui veulent transfor- 
mer un élève de quatrième en prosateur français. Assu- 
rément, l'étude directe de notre langue doit tenir dans 
notre enseignement une place considérable, mais ce n'est 
pas en commençant par écrire que l'on peut apprendre à 
écrire ; il faut d'abord lire, comprendre et méditer nos 
grands auteurs ; il faut, en un mot, les expliquer dans 
nos classes comme nous expliquons les latins et les 
grecs. 

Le malheur est qu'on n'est pas assez préparé à ce genre 
^'interprétation vraiment difficile. Chaque année, les 
différents jurys d'examen déplorent la nullité des jeunes 
gens interrogés sur le français * : les plus intelligents 
parlent pour ne rien dire, et toute leur explication con- 
siste à s'extasier sur la beauté d'un passage ou à le para^ 
phraser en l'affaiblissant. Combien de candidats, char- 
gé$ de commenter la fable des Animaux malades de la 
peste, par exemple, s'en tirent de la manière suivante : 
Un mal — c'est-à-dire une maladie, un fléau ; — qui ré- 
pand la terreur ; — cela signifie qui terrifie, qui épou- 
vante, un mal affreux, un mal terrible. — Mal que le ciel 
en sa fureur; c'est-à-dire, (car le c'est-à-dire joue un rôle 

1. J.-L. Burnouf se plaignait amèrement que les candidats à l'agrégation 
fissent plus de contre-sens dans le français que dans le latin. 
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assez considérable, quand on ne sait que dire, dans les 
explications de ce genre), c'est-à-dire que Dieu dans sa 
fureur, dans sa colère, dans son courroux, que Dieu irrité, 
furieux, — Inventa^ c'est-à-dire imagina. — Pour punir 
les crimes de la ierre^ c'est-à-dire pour châtier les hom- 
mes coupables, criminels, et ainsi de tout le reste. C'est 
justement la manière d'expliquer de Scagnarelle : « Les 
humeurs peccantes, cest-à-dire,** les humeurs peccan- 
tes. » On voit ainsi des jeunes gens fort intelligents, et 
très bien préparés sur toutes les autres parties d'un exa- 
men, ne faire que balbutier quand il s'agit d'un texte 
français, et cela parce qu'ils n'ont jamais expliqué nos 
classiques. 

C'est bien autre chose encore chez les enfants, et voici, 
pour en donner un exemple entre mille, comment un 
assez bon élève de sixième comprenait et expliquait, dans 
un grand lycée de Paris la fable du Loup et du Renard 
plaidant par devant le Singe : 

Un loup disait que Ton l'avait volé. 

« Dire^ du latin dicere, exprimer par la parole. — Que 
» ron t'avait volé, ne se dit plus maintenant; on dit: 
» qu'on Pavait volé. 

Un renard, son Yoisin, d'assez mauvaise vie, 

» Son voisin, non parce qu'il demeurait à côté de lui^ 
» mais parce qu'il était son ami pour la ruse. — D'assez 
» mauvaise vie, non parce que sa vie était mauvaise, mais 
» parce qu'il ne trouvait rien à manger. 

Pour ce préteodu vol par lui fat appelé, 

» Pour ce, touchant à cela. — Prétendu vol, vol soup- 
» çonné, il fut cité en justice par le loup. 

Devant le singe il fut plaidé, 

» Devant le singe, en face du singe, en sa présence ; — 

1. 
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D il fui plaidé, sous-entendu le vol ; ce vol fut soutenu 
a en procès. 

KoQ point par avocals, maie par cbaqite partie, 
» Non, en latin non, contraire de oui. — Avocat celui 
» qui défend une causeen justice. — Chaque pofiie, cha- 
» , que plaideur. 



» Thémis, déesse delà Justice. — N'avait point travaillé, 
» n'avait point pris soin de débrouiller la mémoire du 
» singe. 

La magistrat eaait eu son lit de justice. 
» Ia magistrat, le singe, — suait, du latin sudare; — en 
» son lit de justice, pour en son tribunal. » 
■ Voilà pourtant les contre-secs énormes que peuvent 
faire, en lisant du français, des enfants de douze ans, 
qui comprendraient mieux Phèdre que La Fontaine, 
parce qu'ils n'ont jamais appris à expliquer les auteurs 
françaie. Tel est le mal auquel nous voudrions remédier, 
dans la meSure de nos forces, en proposant à tous l'ex- 
cellente méthode que fait suivre à l'Ecole normale un maî- 
tre incomparable, M. Charles Thurot, membre de l'Ins- 
titut. Tous ceux qui l'entendent expliquer les auteurs 
désignés chaque année pour l'agrégation sont dans l'ad- 
miration et considèrent comme un devoir, quand ils" 
deviennent maîtres à leur tour, de propager sa méthode. 
Nous n'y avons' pas manqué, pour notre part, et une 
expérience de plus de douze années nous a démontré que 
les élèves apprennent ainsi plus sûrement et plus vite. 
Persuadés qu'il, faut expliquer beaucoup, même dans les 
classes de grammaire , nous partageons en deux les 
explications grecques et latines ; nous passons rapide- 
ment sur quelques-unes, afin de suivre dans tous ses 
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développements la pensée de rauteur, et de voir le plus 
de mots possible; mais, en revanche, nous étudions 
longuement les textes destinés à être récités de mémoire, 
et nous cherchons à ne pas laisser une phrase, une tour- 
nure, un mot qui présente la moindre obscurité. C'est la 
même chose pour les auteurs français : nous expliquons 
les parties d'auteurs qui seront apprises, et nous lisons 
les autres. Naturellement plus curieux qu'on ne se l'ima- 
gine, les élèves prennent goût à cet exercice, en sixième 
comme en rhétorique : les plus mauvais eux-mêmes s'in- 
téressent à l'explication française, et les bons se font un 
plaisir de la préparer avec soin. 

Mais il est bien difficile à des jeunes gens de com- 
menter un texte qu'ils croient comprendre parfaitement 
à première vue ; ils pourront, à la rigueur, parler sur 
quelques vers de La Fontaine, de Corneille, de Molière, 
et montrer les différences qui séparent leur langue de la 
nôtre; mais lorsqu'il s'agira de Racine, de Fénelon et 
surtout de Voltaire, ils ne sauront que dire. A nous donc 
de leur donner le précepte et l'exemple en expliquant 
devant eux pour les initier à nos méthodes ; tel est l'ob- 
jet de ce petit traité, de ce manuel, que nous présentons 
àlajeunesse de nos écoles. A défaut de tout autre mérite, 
il vaudra du moins par l'intention, qui est, nous l'osons 
dire, excellente, puisque nous avons voulu faire quelque 
chose pour l'enseignement du français* 
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CHAPITRE PREMIER 

LECTURE DU TEXTE 

Avant d'expliquer'un passage quelconque, on commence 
par le lire à haute voix, et cet exercice prélipiinaire n'est 
pas indifférent : une phrase bien lue est à demi expli- 
quée. Nous nous attacherons donc dans ce premier cha- 
pitre à montrer en peu de mots ce qu'il faut lire d'un 
texte donné, et comment on doit lire. 

1** Que doit-on lire et un texte donné? 

Le premier embarras qu'éprouvent les élèves est de 
savoir jusqu'où ils doivent aller en lisant ; les uns se 
bornent à deux ou trois lignes, les autres iraient vo- 
lontiers jusqu'à la fin du volume. II importe assurément 
de ne pas- émietter tout d'abord les passages que l'on 
expliquera, mais il n'est pas moins nécessaire d'éviter à 
ceux qui nous écoutent l'ennui d'une lecture prolongée. 
Lisons donc sans hésiter plusieurs phrases de suite, mais 
arrêtons-nous dès que ces phrases réunies formeront ce 
qu'on appelle un alinéa^ un paragraphe^ ou une tirade. 
S'il s'agit d'un petit récit, d'une fable de La Fontaine ou 
de Fénelon, d'une scène très courte de Corneille ou de 
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Molière, il sera bon de ne pas s'interrompre avant la fin, 
et de faire goûter à ses audîteui'S l'ensemble du morceau ; 
mais si le passage à lire est d'une certaine étendue, 
comme le Sotige d'Athatie ou les Animaux malades de la 
peste, il faudra le diviser, en tenant compte des indica- 
tions fournies par l'auteur luî-mÈme. La Fontaine a 
divisé sa fable en trois parties distinctes, l'exposition, le 
nœud, te dénouement; on lira donc en premier lieu 
jusqu'au quinzième vers : 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le cie) en sa fureuf 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste, puisqu'il faut l'appeler par son nom, 
Capable d'enrichir eu ud jour l'Acbèron, 

Faisait aux animaun la gnerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés; 

On n'eD voyait plus d'occupés 
k cherclier le soutien d'une mourante vie; 

Nul mets D'excilait leur envie. 

Ni loupa ni renards n'épiaient 

La doute et l'innocente proie; 

Les tourterelles se fujaienl ; 

Plus d'amour, partant pins de joie. 

Et l'on expliquera ces quinze vers. Ensuite on reprendra 
celle lecture jusqu'au vers 49 ; 

Le lion tint conseil et dit ; « Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés celte infortuoe. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrihe aux traits du céleste cour 
Peut-être il obtiendra la guérison ci 
L'histoire nous apprend qu'en de tels a< 

On Tait de pareils dévouements. 
Ke nous flattons donc point; voyons sac 

L'état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaienc-ils fait? nulle offense. 
Hèœe il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le bei^er. 
Je me dévouerai donc, s'il le faut; mais je pense 
Qi^'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi, 
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Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce. 
Est-ce un pécbé? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur, 

En les croquant, beaucoup d'honneur; 

Et quant au berger, l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. » 
Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
, Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables olfenses : 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun étaient de petits saints. 

Puis la fin : 

L'âne vint à son tour, et dit : a J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant. 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. » 
A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
. Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux d'où venait tout le mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui! quel crime abominable! 

Rien, que la mort, n'était capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 

Il en sera de môme pour le songe d'Athalie, que Racine 
a également divisé en trois parties; on s'arrêtera tout 
naturellement après ces vers : 

. Xe l'évite partout, partout il me poursuit. 

Et après cet autre : 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 
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Mais il arrive souvent que les temps d'arrêt ne sont 
pas marqués avec une aussi grande précision ; c'est alors 
à celui qui lit de montrer son intelligence en faisant à 
propos les coupures nécessaires. Les grands discours 
d'Agrippine à Néron*, d'Auguste à Cinna •, et de 
Mithridate à ses enfants ' devront être divisés de la sorte, 
et puisqu'il ne se trouve guère dans chacun d'eux que 
trois ou quatre idées principales, trois ou quatre para- 
graphes, comme disent les rhétoriciens, un peu d'habi- 
tude suffira pour les distinguer les uns des autres. C'est 
la même chose pour ceux d'entre nos grands prosateurs 
qui font de longs alinéas, pour Descartes et Bôssuet ; il ne 
sera pas difficile d'y faire les coupures nécessaires. Pre- 
nons comme exemple la péroraison si fameuse ; Venez 
peuples, venez maintenant.. N'est-il pas évident qu'on 
devra lire d'abord l'apostrophe aux princes du sang, pour 
séparer cette apostrophe de celle que Bossuet adresse 
aux amis du prince de Condé, comme on séparera cette 
dernière des magnifiques paroles que l'orateur se con- 
sacre à lui-même ? 

Mais il est inutile de multiplier les exemples; tout 
le monde comprend que, s'il est nécessaire de ne pas 
s'arrêter après chaque phrase, il ne l'est pas moins 
d'éviter les inconvénients d'une trop longue lecture; 
voyons maintenant comment on doit lire. 

2** Comment on doit lire un texte à expliqt*er. 

n semble que rien ne soit plus facile que de bien lire ; 
mais si l'on a pu soutenir qu'autrefois, à l'Académie 
française, M. Villemain seul possédait ce rare talent, 
combien se trouvera-t-il dans nos classes d'écoliers qui 
sachent vraiment lire ? On lit en général d'une façon 
pitoyable, parce qu'on ne sait pas trouver le juste mi- 
lieu entre l'afféterie et la trop grande simplicité. La 

i. Britannicuif iv, 2. 

2. Cinna, v, 1. 

3. AJithridate, m, 1. 
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plupart des jeunes gens s'imaginent qu'il est ridicule de 
mettre le ton, c'est-à-dire de lire avec intelligence, 
comme s'il y avait quelque chose de plus ridicule que de 
tout débiter sur le même ton, et de ne mettre aucune dif- 
férence entre la véhémente exclamation de Bossuet : a 
nuit désastreuse ! nuit effroyable ! où retentit tout à 
coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nou- 
velle : Madame se meurt! Madame est morte *. » Et cette 
phrase de Molière : « Nicole, apportez-moi mes pantoufles 
et me donnez mon bonnet de nuit*. » L'autre excès est 
infiniment plus rare, parce que la malice des auditeurs 
ramène bien vite au sentiment de la mesure un lecteur 
prétentieux ; cependant il existe, et doit être évité soi- 
gneusement. 

La manière dont nous lirons un morceau de français 
est toujours déterminée par la nature de ce morceau. 
Une page de morale, ^e critique ou d'histoire, une fable 
de Fénelon ou une lettre de M"*® de Sévigné se liront 
tout simplement, sur le ton de la très bonne conversa- 
tion, et la seule règle à observer sera de ne point chanter 
ou de ne point laisser tomber la voix après chaque 
phrase, comme font les mauvais avocats. Les fragments 
de discours, sermons ou oraisons funèbres, pourront 
exiger parfois un débit plus solennel, mais il ne faudra 
jamais oublier que la simplicité convient à la prose. 

Le poésie, plus majestueuse, porte pour ainsi dire le 
lecteur, et «eux mêmes qui affectent la négligence ea 
lisant de la prose déclament instinctivement les vers. 
Nous ne nous étendrons pas ici sur les manières diffé- 
rentes de lire une fable de La Fontaine ou une épître de 
Boileau, un chant de la Henriade ou une grande scène de 
Polyeucte, car avant tout, c'est une affaire d'intelligence 
et de goût ; mais il est nécessaire d'insister sur une ques- 
tion qui divise encore aujourd'hui bien des personnes. 
Faut- il, quand on lit des vers, les scander un par un. 



1. Oraison funèbre de Henriette d'Angleterre y première partie 

2. Bourgeois gentilhomme, ii, 6. 
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accentuer fortement la rime, et suspendre rhémistiche ? 
Faut -il au contraire ne tenir compte que de la ponctua- 
tion, et glisser habilement sur la césure comme sur la 
rime ? Les deux systèmes ont de chauds partisans, 
même dans les écoles de déclamation théâtrale et parmi 
les acteurs, dont quelques-uns récitent solennellement les 
Femmes savantes ou le Misanthrope^ tandis que d'autres 
mettent pour ainsi dire en prose les plus beaux passages 
de Cinna ou à!Athalie, Là encore, nous rencontrons 
deux excès entre lesquels la route est difficile. Il est cer- 
tain d'une part que les vers doivent être débités d'une 
façon particulière, et la preuve en est que nos grands 
tragiques n'ont pas dédaigné le rythme et la rime, 
comme font les dramaturges modernes; mais il n'est pas 
moins certain que la poésie française, avec son appareil 
de syllabes comptées, de vers coupés en deux et systéma- 
tiquement couplés, serait d'une monotonie insupportable 
si l'on ne dissimulait avec art ces graves défauts de sa 
constitution. On ne saurait trop marquer la cadence et 
l'harmonie des beaux vers, mais on doit éviter de 
compter pour ainsi dire les syllabes et de faire sonner 
la rime. 

Pour obtenir ce résultat, il suffira le plus souvent de 
suivre les indications données par les poètes. Ainsi 
Corneille, dont les vers ont une solennité particulière, 
met volontiers un temps de repos et même un signe de 
ponctuation après chacun de ses hémistiches : 

Je l'ai vu cette nuit — ce malheureux Sévère, 
La vengeance à la main, — l'œil ardent de colère. 
Il n'était point couvert — de ces tristes lambeaux 
Qu'une ombre désolée — emporte des tombeaux; 
Il n'était point percé ~ de ces coups pleins de gloire 
Qui, — retranchant sa vie, — assurent sa mémoire; 
Il semblait triomphant, — et tel que, — sur son char, 
» Victorieux, — dans Rome — entre notre César*. 

Racine s'étudie beaucoup plus à varier les coupes de 
ses vers, pour donner à notre poésie cette heureuse di- 

1. PolyeuetCf i, 3, 
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versité qui fait le plus grand charme des poésies grecque 
et latine. Les exemples en sont innombrables ; contentons- 
nous de quelques-uns que nous prendrons au hasard : 

Quoi! — lorsque vous voyez périr votre patrie, 
Pour quelque chose, — Esther, — vous comptez votre vieï 
Dieu parle, — et d'un mortel vous craignez le courroux! 
Que dis-je? — Votre vie, — Esther, — est-elle à vous? 
N'est- elle pas — au sang dont vous êtes issue? 
NIest-elle pas — à Dieu — dont vous l'avez reçue *t 

Vous régnez; — vous savez combien — votre naissance 
Entre l'empire et vous — avait mis de distance... 
Il mourut. — Mille bruits en courent à ma honte... 
On vit Claude, — et le peuple, — étonné de son sort 
Apprit en même temps — votre règne — et sa mort'. 

— n est un autre moyen d'éviter la monotonie en 
lisant des vers français à haute voix, c'est de tenir le 
plus grand compte de ce qu'on nomme Tacent tonique. 
En français, comme dans toutes les langues du. monde, 
les différentes syllabes d'un mot n'ont pas la même valeur; 
quand nous prononçons le mot Défense j il est évident que 
nous accentuons la syllabe /i?n, et que nous glissons rapi- 
dement sur les deux autres, tandis que dans le mot 
DéfenseurV3.cceni est reporté sur la dernière syllabe seur. 
Voici la règle, qui est absolue : l'accent tonique n'occupe 
jamais en français que deux places; il est sur la dernière 
syllabe de tous les mots à- terminaison masculine : 
Soldat, Aimer, Secourir, Transport, Azur. Il est sur la 
pénultienne, ou avant-dernière, quand la terminaison est 
féminine : Avare, Ouvrière, Délire, Aurore, Nature, 

En observant exactement cette loi, on appuiera plus ou 
moins sur les différentes syllabes d'un vers, et l'on aura 
delà sorte une prononciation véritablement harmonieuse ; 
nous n'en voulons pour preuve que ces vers d'Athalie : 

Des prêtres, des enfants, 6 sagesse étemelle !... 
deux, écoutez ma voix; terre, prête Voreilïe; 
Ne dis plus, ô Jacob! que ton Seigneur sommet71e; 

1. Esther, I, 3. 

%f PrJtannicus, iv, %, 
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Pécheurs, disparaissez/ le Seiflfn«wr se réveille,,. 

Fleure, Jérusalem/ pleure, cité per/îde, 

Des propA^tes divins malheureuse homicide. Etc. 

Enfin, quand il se trouve dans un vers des finales 
muettes non élidées, il est bon d'en atténuer le son le plus 
possible, et d'appuyer par compensation sur les syllabes 
voisines, de manière à donner toujours le môme nombre 
à la phrase poétique. Prenons pour exemple un vers 
à'Athalie qui contient plusieurs finales de ce genre : 

Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi. 

Ce vers serait insupportable si nous donnions la valeur 
d'un temps aux muettes qui comptent dans la mesure, 
et si, à l'exemple des musiciens du siècle dernier qui pro- 
nonçaient, au dire de Voltaire : 

Une fièvre brûlante 
U-nei4-fiè-t)reu-bru-lan-an-teu, 

nous disions : 

Tremftlett, m*a-t-eUeu dit, fiUeu digfneu deu moi; 

il redevient très harmonieux si nous le prononçons de k 
manière suivante, en supprimant presque entièrement 
quatre syllabes, mais en donnant chaque fois à Tune des 
syllabes voisines la valeur de deux temps, ou tout au 
moins d'un temps et demi : 

Trembr, m'a-t-ell' dit, flU* dign' de moi. 

— Voilà pour les vers pris un par un ; voyons en peu 
de mots comment on devra lire une tirade. Bien des 
lecteurs se croient obligés de reprendre haleine après 
chaque vers, et de là vient que la lecture à haute voix ou 
la récitation d'iin poème est si généralement fastidieuse. 
On évitera cet inconvénient si Ton fait attention au sens 
de la phrase et aux différents signes de ponctuation. 
Etant donné ce passage de La Fontaine : 

En son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : « Or çà, sire Grégoire, 
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Que gagnez-vous par an? — Par an! ma foi, monsieur, 

Dit avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte, et je n'entasse guère 
Un jour sur l'autre, il suftit qu'à la un 

J'attrape le bout de l'année... 
Le savetier crut voir tout l'argent que la terre 

Avait, depuis plus de cent ans 

Produit pour l'usage des gens. 
Il retourne chez lui, dans sa cave il enserre 

L'argent, et sa joie à la fois. 

11 n'y a qu'une façon de le lire avec intelligence, c'est 
de couper les phrases de la manière que voici, sans 
exagérer cependant ; 

En son hôtel — il fait venir le chanteur — et lui dit : — Or çà, — 
sire Grégoire, — que gagnez-vous par an? — Par an! — ma foi, — 
monsieur, — dit avec un ton de rieur le gaillard savetier, — ce n'est 
point ma manière de compter de la Sorte, — et je n'entasse guère 
un jour sur l'autre, — il suffit — qu'à la fin — j'attrape le bout de 
l'année 1... 

Le savetier crut voir tout l'argent — que la terre avait — depuis 
plus de cent ans — produit pour l'usage des gens. — Il retourne chez 
lui, — dans sa cave il enserre l'argent, — et sa joie à la fois. 

Quant aux rimes, le plus souvent il faudra ne pas les 
faire sentir, à moins que leur accumulation ne soit des- 
tinée à produire de l'effet, comme dans les vers sui- 
vants : 

L'impie Âchab détruit, et de son sang trempé 
Le champ que par le meurtre il' avait usurpé, 
Près de ce champ fatal Jézabel immolée. 
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée, 
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés. 
Et de son corps hideux les membres déchirés >. 

11 avint qu'au hibou Dieu donna géniture, 
De façon qu'un beau soir qu'il était en pâture, 
Notre aigle aperçut d'aventure 

1. L'abbé Aubert, dans son intéressant Discours sur la manière de lire les 
fables (1773, à la suite de ses Fables nouvelleSy in-12), propose de lire ainsi; 
la seule différence est qu'il no sépare pas le« mots qu'à la fin du reste de la 
phrase. 

2. Athalie, i, 1. 
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DaDE lee coins d'ane rocbe dure 
Ou dans les trous d'une masure, 
Je ne sais pas lequel des deux, 
De petits monstres Tort hideuii, etc. 
Jupin en a bientâl la cervelle rompue. 
Donnez-nous, dit ce peuple, un roi qui se remue. 
Le monarque des dieux lenr envoie une grue 
Qui les croque, qui les lue, 
Qui Us gotw à son plaisir'. 

dans certains genres de poésie, comme le sonnet ou le 
rondeau, et etifin dans certaines stances où le poËte a 
cherché un effet musical évident : 

Je consens, on plnlAt j'aspire à ma ruine; 

Monde, pour moi lu n'as plus rien; 

Je porte en un cœur tout clirélien 

Une flamme toute divine. 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle i mon bicn^. 
{Tou! le cliaiiT.) 
Tout l'univers est plein de sa maguilicence; 
Qu'on l'adore, ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais; 
Son empire a des temps précédé la naissance, 

Chaotons, publions ses bienraits. 
(Une voix ifulf.) 

En Tain l'injuste violence 
Au peuple qui le loue Imposerait silence; 

Son nom ne périra jamais. 
Le jour annonce au jour sa gloiie et sa puissance; 
Tout l'univeis est plein de sa maguiGcence; 

Cbantons, publions ses bienfaits. 
(Toi/I U ckœar.) 
ToutTunivera est plein de sa magnificence; 



au leur âme se plonge, 

reproché h Lu Fanlaioa eelte «ccumiilalloi) 
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One leur reslera-l-il? — Ce qui reste d'un songe 
Dont on a reconnu Terreur. 
A leur réveil, ô réveil plein d'horreur! 
Pendant que le pauvre à ta table 
Goûtera de ta paix la douceur inefTable, 
Us boiront dans la coupe affreuse, inépuisable, 
Que tu présenteras au jour de ta fureur 
A toute la race coupable. 

[Tout le chœur.) 
réveil plein d'horreur! 
songe peu durable ! 
dangereuse erreur *? 

Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitants du désert 
Insulter par leurs cris sauvages 
L'astre éclatant de l'univers. 
Cris impuissants! fureurs bizarres! 
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d'insolentes clameurs, 
Le dieu, poursuivant sa carrière 
Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs*. 

Enfln il est une dernière observation dont on doit 
tenir le plus grand compte si Ton veut lire avec intelli- 
gence des vers ou de la prose. Tous les mots d'une phrase 
n'ont pas la même importance, il s'en faut de beaucoup; 
la langue française est plus chargée que les langues 
anciennes de petits mots parasites tels que les articles, 
les prépositions et les conjonctions; il sera nécessaire, 
en lisant, de glisser légèrement sur les termes de cette 
espèce. On devra même faire un choix parmi les autres 
mots de la phrase, et laisser pour ainsi dire les uns dans 
une demi-obscurité tandis que Ton mettra les autres en 
pleine lumière. Qu'on lise de la prose ou des vers, il 
faut appuyer fortement sur un certain nombre de mots, 
et baisser le ton en prononçant les autres; on parvient 
de la sorte à donner à ses paroles une grande harmonie, 
et à bien faire comprendre ce que l'auteur a voulu dire. 
Là encore, c'est l'intelligence et l'habitude qui permettront 

i. Athalie, ii, 9. 

i. Le Franc de Pompignao 
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d'appliquer le précepte, et les exemples que Ton pourrait 
donner ne prouveraient pas suffisamment ce qu'il faut 
démontrer. Il y a pourtant un procédé assez simple pour 
reconnaître quels sont les mots qui doivent être prononcés 
plus fortement que les autres ; on n'a qu'à se demander 
quels mots on conserverait s'il était nécessaire de 
traduire en style de dépêche télégraphique la phrase 
qu'on doit lire. 

Voici deux extraits, l'un de Molière, et l'autre de 
Bossuet ; on a mis en italique les mots sur lesquels il 
faut élever la voix : 

CHRTSALE. 

Vous êtes satisfaite, et la voilà partie; 
Mais jô n'approuve point une telle sortie; 
C'est une jiUe propre aux choses qu'elle fait. 
Et vous me la chassez pour un maigre sujet. 

PHILAMINTE. 

Vous voulez que toujours je Taie à mon service 

Pour mettre incessamment mon oreille au supplice. 

Pour rompre toute loi d'usage et de raison 

Par un barbare amas de vices d'oraison. 

De mots estropiés, cousus par intervalles 

De proverbes traînés dans les ruisseaux des halles ? 

BÉLISB. 

Il est vrai que Ton sue à souffrir ses discours; 
Elle y met VAUGELAS en pièces tous les jours; 
Et les moindres défauts de ce grossier génie 
Swt ou le pléonasme ou la cacophonie. 

CHRYSÂLE. 

Qu'importe qu'elle manque aux lois de VAUGELAS, 

Pourvu qu'à la cuisine elle ne mangue pas ? 

J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes. 

Elle accommode mal les noms avec les verbes. 

Et redise cent fois un bas et méchant mot 

Que de brûler ma viande ou saler trop mon pot^. Etc. 

Autre exemple : 

« Vidolàtrie nous parait la faibUsu même, et nous avons peine à coni' 
prendre qu'il ait fallu tant de force pour la détruire. Mais^ au contraire, 
son extravagance fait voir la difficulté qu'il y avait à la vaincre; et un si 
grand renversement du bon sens moaire assez combien le principe était 

i. Femmes savantes, ii, 7« 
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UàU' Le monde avait vkUU dans Vidolàtrie, et, enchanté par ses idoles, 

il était devenu sourd à la vota; de la nature qui cnatt contre elles. Quelle 

'puissance fallait-il pour rappeler dans la mémoire des hommes le vrai 

^zcu si profondément oublié, et retirer le genre humain d'un si prodigieux 

ssoupissement^ ? » 

Plus Tauteur dont on étudie les œuvres est un homme 
fe génie, plus on doit appuyer sur les mots qu'il eût pour 
insi dire soulignés, comme font aujourd'hui les écri- 
'^ains médiocres, s'il n'avait compté sur la sagacité des 
..ecteurs. Chez des auteurs comme Pascal, Bossuet, La 
""ontaine et Molière la justesse des expressions est telle 
[u'il est pour ainsi dire impossible de changer un seul 
not sans dénaturer complètement la pensée. Chacune 
le leurs phrases est, pour ainsi dire, une voûte parfai- 
ement cintrée ; ôtez une seule pierre , et la voûte 
Vécroulera tout entière. « 

Mais il ressort de ces observatioifiqu'il est très difO^' 
die de lire à haute voix et les prosateurs et surtout les 
)oètes. Aussi ne serait-il pas superflu de donner aux 
eunes gens, jusque dans les classes supérieures, quel- 
ques leçons de lecture et de déclamation ; peut-être 
«erait-il avantageux de l^s conduire parfois à de bonnes 
aatinées littéraires, ou de faire réciter devant eux, par 
les artistes de talent, les principales scènes de nos 
hefs-d'œuvre dramatiques. Le bel ouvrage de M. Le- 
ouvé, intitulé VArt de la kcture^ devra du moins être 
1 et commenté en classe avec un soin tout particulier. 



t 



CHAPITRE II ^ 

REMARQUES BIOGRAPmQUES, mSTORIQUES ET LITTÉRAIRES 

' Quand on a lu d'une manière intelligente le passage 
jue Ton doit commenter, il est souvent nécessaire de 
f éluder par quelques obseryations générales aux remar- 

. 1 . Biitoire universelle (édition Jacquinet), ii, 26. 

TRAITé D'eXPL. franc, 2 
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ques de détail qui feront le fond même de rexplication. 
Très développées dans les classes de lettres, et particu- 
lièrement en rhétorique, ces observations seront beau- 
coup plus courtes dans les classes de grammaire. Ici le 
professeur se les réserve pour ainsi dire exclusivement ; 
là, au contraire, il laisse la parole aux élèves qui ont dû 
priéparer l'explication, et il n'intervient que pour com- 
pléter leurs observations, ou pour rectifier ce qu'elles 
auraient de défectueux. 

Les remarques générales qui doivent ainsi précéder le 
commentaire littéral d'un texte donné sojit de trois 
sortes: remarques biographiques, remarques historiques, 
et remarques littéraires ; nous allons montrer à l'aide 
de quelques exemples comment il convient de les faire. 

# 1° Remarques biographiques. 

Si l'on doit expliquer une œuvre complète, comme 
Fsther, Aikalie, Britannicus, le Misanthrope, ou des 
morceaux choisis tirés des excellents recueils qu'on a 
faits pour les élèves*, on commencera par lire, une fois 
pour toutes, la notice biographique, nécessairement 
très abrégée, que les éditeurs ont consacrée à nos prin- 
cipaux écrivains. On pourra demander que cette lecture 
se fasse à haute voix, et provoquer, chemin faisant, 
quelques explications détaillées sur la vie et sur le 
caractère des auteurs à expliquer. 

Il est indispensable d'avoir étudié, au moins d'une 
manière sommaire, la biographie de nos grands écri- 
vains; ainsi, l'on entend les auteurs eux-mêmes au lieu 
de les lire, et l'on se met, autant que possible, dans la 
situation où se trouvaient les contemporains lors de 
l'apparition du livre. 

Prenonsdes exemples. N'est-il pas indispensable, pour 
bien comprendre V Oraison funèbre de la duchesse 
d'Orléans et celle du prince de Condé, de savoir que 

1. Voyez entre autres les Recueils de morceaux choisis de MM. Meynal, 
Grisot, Lebaigae, Prévelj etc. 
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Bossuet avait assisté la princesse mourante, qu'il fut 
pendant vingt-cinq ans l'ami du prince, enfin qu'il était 
sexagénaire en 1687, et placé depuis six ans sur le siège 
épiscopal de Meaux? Pourra-t-on comprendre le Discours 
sur Ihistoire universelle, si l'on ne sait que Bossuet, 
précepteur du dauphin depuis plus de dix ans, l'a com- 
posé pour son élève, alors âgé de dix-huit ou vingt ans? 
Se rendra-t-on compte de la prodigieuse différence qui 
sépare le Misanthrope ou V Avare des Fourberies de Scapin 
ou du Médecin malgré lui, si l'on ignore que Molière 
était à la fois auteur, acteur et chef de troupe, obligé 
malheureusement, pour vivre et pour donner du pain à 
ses camarades, d'attirer la foule en composant et en 
jouant des farces ? Il faut de même savoir que Racine 
avait renoncé au théâtre depuis douze ans lorsqu'il fit 
Esther et Athalie pour la maison de Saint-Cyr, à la 
prière de M°"* de Maintenon. Il faut savoir que les 
Fables de La Fontaine ont paru en trois fois différentes, 
et que le douzième livre, inférieur aux autres, a été fait 
pour le jeune élève de Fénelon, pour le duc de Bourgogne, 
par un poète âgé de soixante-douze ans. Il faut savoir 
enfin que les Pensées de Pascal, défigurées et mutilées 
parles premiers éditeurs en 1670, n'ont été rétablies dans 
leur intégrité que de nos jours, sur les indications de 
M. Cousin. 

Nous ferons observer à ce propos qu'il ne faut pas 
négliger, quand on veut commenter sérieusement les 
grands écrivains de la littérature française, de donner 
quelques indications bibliographiques; le format d'un 
ouvrage et le choix même des caractères d'impression 
peuvent n'être pas indifférents. Ainsi l'on dira que les 
Provinciales de Pascal ont été publiées pour la première 
fois une par une, dans le format in quarto qui permet- 
tait de plier en quatre ces feuilles volantes, et de les 
distribuer sous le manteau; on dira que Bossuet avait 
choisi le môme format pour son Histoire universelle^ 
cette œuvre magistrale si jamais il en fut, etc. Si l'on 
évite de tomber dans la minutie et de réciter tout sim- 
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plemenl une page du Manuel du libraire^ on peut donner 
ainsi quelques explications fort intéressantes, et très 
utiles pour Tintelligence des textes. 

2** Remarques historiques. 

[ Il en est des remarques historiques comme des obser- 
vations relatives à la biographie des auteurs : elles doi- 
vent précéder l'explication littérale, sous peine de la 
rendre vague et ennuyeuse. Il va sans dire qu'elles sont 
parfois inutiles, et qu'un morceau de morale ou une 
scène dramatique ne comportent pas ce genre de 
remarques : je crois même qu'en étudiant les tragé- 
dies historiques comme Horace, Cinna^ Britannicus ou 
Mithridate on ne doit pas s'attacher à montrer le plus ou 
moins de vérité des situations et des caractères. Le poète 
dramatique n'est pas un peintre de portraits ou un histo- 
rien de profession ; il ne cherche point la ressemblance 
parfaite; il crée de touteà pièces, sur des données aussi 
précises que possible, un caractère qui n'est ni grec, ni 
romain, ni français, mais qui est simplement humain. 
Il suffira donc de dire en deux mots que le Mithridate ou 
le Britannicus de Racine, comme l'Auguste et le vieil 
Horace de Corneille, ne sont pas absolument ceux de 
l'histoire, en ajoutant que nos grands tragiques n'ont pas 
voulu mettre en vers les récits de Plutarque, de Tacite, 
de Sénèque ou de Tite Live, et qu'ils avaient le droit et 
le devoir de concevoir comme ils Tout fait ces différents 
caractères. 

Hors de là, toutes les fois que nous nous trouverons 
en présence d'un fait historique donné comme tel, il 
faudra le contrôler à l'aide des dictionnaires historiques 
et des précis que tout le monde doit avoir entre les 
mains, et dire s'il s'éloigne ou non de la vérité. Si nous 
étudions la charmante narration des Prétendus fantômes 
tirée des Mémoires du cardinal de Retz S nous serons bien 

1. Mémoires du cardinal de Rets (coUèctioa des grands ésrivains], tomeI| 
y. 188. 
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obligés de dire, que rimagination de Fauteur lui a fourni 
plus que sa mémoire, et que, d'après le témoignage de 
Voiture, Tun des héros de Tavenlure, le coad.juteur n'as- 
sistait même pas à cette scène qu'il raconte en se don- 
nant si cavalièrement le beau rôle. 

Si nous lisons le fameux Passage du Rhin, deBoileau*, 
nous préluderons à notre explication en montrant combien 
le poète s*est éloigné de la réalité, malgré la promesse de 
sincérité qu'il avait faite : 

Et puisqu'en ce récit tout parait incroyable, 
Que la vérité pure y ressemble à la fable... 

Nous dirons donc que Boileau a donné les proportions 
d'une bataille décisive à une escarmouche sans impor- 
tance, et nous rectifierons son récit en le comparant, non 
pas à celui des Gazettes du temps, mais à celui de 
Voltaire * qui réduit ce fait d'armes à sa juste valeur. 

Nous ferons voir également que le Sésostris du Télé- 
maque* n'est point le Rhamsès TI de l'histoire d'Egypte, 
et que V Histoire ancienne du bon Rollin est souvent con- 
tredite par la science contemporaine; mais nous montre- 
rons la gronde valeur historique de la bataille de Rocroy 
et du parallèle de Turenne et de Condé dans V Oraison fu- 
nèbre de Louis de Bourbon, ou du portrait de Cromwell 
dans celle de la reine d'Angleterre. 

Enfin, quand les morceaux à étudier présenteront 
quelques allusions à des faits contemporains, ces allusions 
devront être signalées au passage, pour ne laisser aucune 
obscurité dans l'esprit du lecteur. Souvent en effet la date 
d'un ouvrage en donne l'explication, et sans parler des 
œuvres de polémique telles que les Provinciales, V Histoire 
des Variations, les Mémoires de Beaumarchais, les Pam- 
phlets de Paul-Louis Courier, etc., bien des ouvrages 
seraient inintelligibles, si l'on ne savait la date de leur 
composition* Quand Bossuet dit en parlant de la duchesse 
d'Orléans : • 

1. Epitre IV, au roi. 

2. Siècle de Louis X/V, ch. x. 

3. Télémaque (édition Mazare), lirrc II, 1. 
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Cet art de donner agréablement, qu'elle avait si bien pratiqué durant 
6a vie, l'a suivie, je le sais, jusqu'entre les bras de la mort... 

il est évident cpie ces mots je le sais doivent être expli- 
qués par Tanecdote si connue de Témeraude donnée à ce 
prélat par Henriette d'Angleterre. De même on ne saisi- 
rait pas le sens de cette belle exclamation : 

Je suis français et cbrétien, je sens, je sens le bonheur public... 

si Ton ignorait qu'elle est tirée d'un sermon prêché par 
Bossuet le 15 février 1660, lors de la paix des Pyrénées, 
n en est de même de plusieurs autres discours de cet 
orateur, de presque tous les sermons de Bourdaloue et 
de Massillon, de toutes les oraisons funèbres, du discours 
de Buffon sur le Style et de toutes les harangues acadé- 
miques, de toutes les lettres de Racine, de Boileau, de 
M"*.de Sévigné, de Voltaire, et en un mot de tout ce qu'on 
peut appeler des ouvrages de circonstance. Les Caractères 
de la Bruyère, le Télémaque de Fénelon, VFsther et 
VAt halte de Racine contiennent certainement des allu- 
sions plus ou moins voilées à l'état de la France vers la 
fin du dix-septième siècle ; et les vingt derniers vers de 
la fable de La Fontaine Un animal de la lune : 

On en rit, peuple heureux ! quand pourront les François 
Se donner, comme vous, entiers à ces emplois? etc. 

seraient inintelligibles si l'on ne disait en peu de mots 
quelle était alors la situation de la France et de l'Angle- 
terre,runeen guerre avec toute l'Europe, c'était vers 1672, 
l'autre en paix avec tout l'univers, et jouissant d'une 
tranquillité parfaite. On ne fera pas à ce propos une leçon 
d'histoire; cependant quelques mots d'éclaircissement 
seront indispensables. Mais il n'est pas nécessaire d'in- 
sister, car en général le travail est tout fait par les édi- 
teurs, et il suffit de consulter les notes qui accompagnent 
le texte dans les éditions bien faites. 
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3® Remarques littéraires. 

Les observations littéraires que peut faire naître la 
lecture d'un passage à étudier sont aussi nombreuses que 
variées ; nous n'entrerons pas à ce sujet dans les détails, 
qui nous entraîneraient trop loin, mais il n'est pas 
inutile de donner quelques indications générales et 
quelques exemples; un peu d'habitude et les leçons de 
maîtres expérimentés mettront sur la voie les esprits 
réfléchis. 

I. Place du moroean dans l'ensemble. 

Les remarques littéraires ne sauraient être les mêmes 
pour un morceau détaché que pour une œuvre complète, 
et c'est la première chose à quoi l'on devra songer en 
expliquant. S'agit-il d'un fragment de discours, d'une 
scène comique ou tragique, d'un épisode emprunté à tel 
ou tel poème, d'un récit détaché, d'une page de philo- 
sophie ou de morale, on commencera par indiquer la 
place du morceau dans l'ouvrage auquel il est emprunté. 
Ainsi l'on ne manquera pas de faire observer que ces trois 
fragments si connus : 

Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires, à 
qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le 
seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il 
lui plaît, de grandes et terribles leçons, etc.^ 

J'étais donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à très haute 
et très puissante princesse Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Or- 
léans, etc.>. 

Dieu seul est grand, mes frères, et dans ces derniers moments sur- 
tout où il préside à la mort des rois de la terre,... etc.'. 

sont des exordes ou commencements d'oraisons funèbres ; 
on dira que le fameux passage de Bossuet sur la mort de 
Madame : 

1. Bossuet, Oraison funèbre de la reine d'Angleterre, 

2. Bossuet,- Oraison funèbre de la duchesse d'Orléans, 

3. MassiiloD, Oraison funèbre de Louis XIV, 
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nuit désastreuse, nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme 
un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt! 
Madame est morte! 

et le passage non moins célèbre de Massillon : 

Je suppose que c'est ici votre dernière heure et la fin de. l'univers; 
que les cieux vont s'ouvrir sur vos têtes, Jésus-Christ paraître dans sa 
gloire au milieu de ce temple... 

appartiennent, Tun à la première partie de Y Oraison fu" 
nèbre d'Henriette (f Angleterre^ l'autre au troisième et 
dernier point du sermon Sur le petit nombre des élus. 
Isolés, ces admirables morceaux perdent les trois quarts 
de leur beauté; il est donc indispensable de les enchâsser 
pour ainsi dire dans leur contexte, comme des diamants 
dans la monture d'or ou d'argent qui les fait valoir. On 
dira enfin que cette apostrophe si connue! «Venez, peuples, 
venez maintenant... etc. » commence la péroraison dç 
V Oraison funèbre de Louis de Bourbon; elle ne signiOerait 
rien, si elle appartenait aux autres parties de ce discours, 
. Il doit en être de même, et à plus forte raison, pour 
les scènes détachées d'une tragédie ou d'une comédie; le 
premier soin d'un commentateur attentif sera de faire 
^connaître exactement la situation et d'analyser en très 
peu de mots les scènes précédentes; autrement on ne 
peut rien comprendre à ce qui sera dit. S'agit-il d'expli- 
quer les imprécations de Camille : 

Rome, l'unique objet de mon ressentiment, 
Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant, 
Rome^ qui t'a vu naître et que ton cœur adore, 
Rome enfin, que je hais parce qu'elle t'honore, etc. 

il faut commencer par dire que ce passage est tiré de la 
cinquième scène du quatrième acte A' Horace; que l'infor- 
tunée Camille, promise à Curiace, ne peut s'empêcher de 
pleurer la mort de son fiancé, et qu'après avoir entendu 
son frère Horace lui dire avec une véritable « brutalité » : 

Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 
Et préfère du moins au souvenir d'un homme 
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome; 
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elle éclate enfin, et s'écrie dans sa fureur, en reprenant 
avec une haine toujours croissante le dernier mot que 
son frère a prononcé : 

Rome!... Rome!!... Rome!!!... etc. 

Avant d'expliquer la scène de provocation du Cid: 

Âmoi, comte, deux mots, etc.<, 

on analysera brièvement le premier acte de la pièce, on 
rappellera la querelle de don Gomez et de don Diègue, le 
soufflet qu'a reçu ce dernier, et l'ordre qu'il a donné à son 
fils d'en tirer aussitôt vengeance, etc. La même précaution 
devra être prise avant d'expliquer le songe de Pauline 
dans Poiyeucte*, ou celui d'Athalie, ou le dialogue entre 
Athalie et Joas', ou les discours d'Agrippine h Néron* et de 
Mithridate à ses enfants ', ou enfin n'importe quelle autre 
scène empruntée au théâtre. Je sais bien que les éditeurs 
de morceaux choisis donnent en général ces explications; 
mais ils sont astreints à une trop grande concision, et 
l'on ne peut se passer, quand on explique, de quelques 
développements plus amples. Les morceaux choisis ont 
presque toujours, quoi qu'on fasse, le grave défaut de ne 
pas former un tout complet; remédions à ce défaut, soit 
en lisant ce qui précède, soit en en faisant une analyse 
rapide qui permette à l'esprit de se retrouver, et d'enca- 
drer, pour ainsi dire, le morceau qu'on doit étudier. 

Les textes d'explication que l'on emprunte à des 
poèmes ou à des récits de longue haleine doivent être 
remis à leur véritable place avec autant de soin; par 
exemple il ne faut pas laisser croire à ceux qui nous 
écoutent que ce passage de Boileau : 

Aa pied da mont Adale, etc. 

ou cet autre : 

... Dans une chambre haute... 

1. Acte II, BcèDO ir. 

2. Acte Ij scène m. 

3. Athalie^ ii, 7. 

4. BritannicuSf ii, 2. 

5. Mithridate f m, 1. 
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commencent le Passage du Rhin ou le Festin ridicule; il 
faut lire ou analyser ce qui précède, de même qu'il faut 
dire brièvement pourquoi le cardinal de Retz était empri- 
sonné au donjon de Vincennes, et pourquoi il fut transféré 
au château de Nantes, d'où il s'évada. Je prends ce dernier 
exemple parce que nous avons tous vu des jeunes gens 
s'imaginer à tort, par la faute des éditeurs de morceaux 
choisis, que Retz s'était échappé de Vincennes. 

La chose est moins importante pour les fragments de 
lettres, mais là encore elle a son intérêt. Tout le monde 
connaît l'admirable récit que M"® de Sévigné, dans une 
lettre à sa fille, a fait d'un incendie survenu chez 
Guitaut*. 

Vous saurez, ma petite, qu'avant-hier au soir, mercredi... je songeai 
à me coucher. Cela n'est pas extraordinaire, mais ce qui Test beau- 
coup, etc. 

Il est nécessaire de dire que ce n'est point le début de 
sa lettre ; je voudrais qu'on en lût les premières lignes, 
et même, en thèse générale, je serais d'avis de ne jamais 
tronquer des morceaux aussi courts. Citer comme on le 
fait ce fragment de M""® de Sévigné, c'est faire un véritable 
contre-sens : elle n'avait garde de commencer une 
lettre par le récit de cet accident, qui aurait pu terrifier 
sa fille; elle a eu grand soin de n'y arriver qu'après avoir 
débuté de la façon la plus naturelle et la plus gaie : 

Je vous avoue que j'ai une extraordinaire envie de savoir de vos nou- 
velles; songez, ma chère, que je n'en ai point eu depuis La Palice; je 
ne sais rien du reste de votre voyage jusqu'à Lyon, ni de votre route 
jusqu'en Provence; je suis bien assurée qu'il me viendra des lettres; 
je ne doute point que vous ne m'ayez écrit; mais je les attends, et je 
ne les ai pas : il faut se consoler, et $*amu$tr en vou^ écrivant. Vous 
saurez, etc. 

Les grands écrivains, comme M"* de Sévigné, compo- 
sent avec art jusqu'aux moindres billets, et on leur fait 
tort, quand on retranche ainsi les détails qui leur ont 
paru indispensables. 

U Lettre du SO février l«71i 
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Enfin, il n*est pas jusqu'aux Caractères de la Bruyère, 
aux Pensées de Pascal et aux Maximes de La Roche- 
foucauld dont il ne faille autant que possible déterminer 
la place. Cette précaution paraît bonne surtout pour les 
fragments de Pascal, car il est très possible qu'on lui 
attribue souvent à tort des pensées ou des raisonnements 
qu'il mettait dans la bouche de ses adversaires, et qu'il 
se réservait de réfuter victorieusement. Il ne sera donc 
pas inutile, avant d'expliquer un passage des Pensées de 
Pascal de dire quel était le plan général de son Apologie 
du christianisme, 

II. Du plan et de la Ualson des idées. 

Une autre observation littéraire que l'on est obligé de 
faire avant de commencer l'explication littérale d'un 
fragment quelconque, consiste à montrer quel en est le 
plan et comment s'enchaînent les différentes idées qu'il 
renferme. Si court que soit un passage, les phrases qui 
le composent ne se succèdent pas d'une manière fortuite 
ou arbitraire; leur suite est à la fois naturelle et logique, 
et l'on ne peut ni intervertir Tordre adopté par un écri- 
vain supérieur, ni supprimer impunément une seule de 
ses phrases. Etant donnée, par exemple, cette page su- 
blime de Pascal. 

Qae rhomme contemple la nature entière dans sa haute et pleine ma- 
jesté; qu'il éloigne sa vue des objets bas qui l'environnent; qu'il regarde 
cette éclatante lumière mise comme une lampe éternelle pour éclairer 
l'univers; que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour 
que cet astre décrit; et qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même 
n'est qu'un point très délicat à l'égard de celui que les astres qui roulent 
dans le firmament embrassent. Mais si notre vue s'arrête là, que l'ima- 
gination passe outre : elle se lassera plas tôt de concevoir que la nature 
de fournir. Tout ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible dans 
l'ample sein de la nature. Nulle idée n'en approche. Nous avons beau 
enfler nos conceptions au delà des espaces imaginables : nous n'enfan- 
tons que des atomes au prix de la réalité des choses. C'est une sphère 
infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin c'est 
le plus grand caractère de la toute-puissance de Dieu que notre ima- 
gination se perde dans cette pensée ^. 

i. Pffiitfffi M. Havet, I, 1. 
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il est clair qu'on n'en peut rien retrancher sans incon- 
vénient. Pascal a voulu pour ainsi dire prendre son 
lecteur par la main, partir avec lui de cette terre, par- 
courir les espaces, et contempler d'abord le soleil, puis 
les astres que nous voyons, puis les autres jusqu'à l'in- 
fini, aOn de nous perdre dans cette immensité et de nous 
contraindre à reconnaître à la fois notre néant et la 
toute-puissance de Dieu. Supprimez ou seulement 
déplacez un seul membre de phrase, vous briserez toute 
la chaîne. C'est la même chose pour tous nos grands 
écrivains, et rien ne justifie mieux la célèbre définition 
de Buffon : a Le style n'est que l'ordre et le mouvement 
qu'on met dans ses pensées *. » . 

Voici par contre une très belle page de Molière dont 
toutes les phrases s'enchaînent en ce sens que le dernier 
mot do la première donne naissance à la seconde, et ainsi 
de suite, mais ou l'incohérence, l'absence complète de 
liaison entre les idées produit un effet du meilleur 
comique : 

Sachez, monsieur, que taat va la cruche à Teau qu'enfla elle se brise; 
et comme dit fort bien cet auteur que je ne connais pas, l'homme est en 
ce monde ainsi que l'oiseau sur la branche; la branche est attachée à 
l'arbre; qui s'attache à l'arbre suit les bons préceptes; les bons pré- 
ceptes valent mieux que les belles paroles; les belles paroles se trouvent 
à la cour; à la cour sont les courtisans; les courtisans suivent la mode; 
la mode vient de la fantaisie; la fantaisie est une faculté de l'âme; l'àme 
est ce qui nous donne la vie; la vie finit par la mort; la mort nous fait 
penser au ciel; le ciel est au-dessus de la terre; la terre n'est point la 
iner; la mer est sujette aux orages; les orages tourmentent les vaisseaux; 
4es vaisseaux ont besoin d'un bon pilote; un bon pilote a de la prudence; 
la prudence n'est pas dans les jeunes gens; les jeunes gens doivent 
obéir aux vieux; les vieux aiment les richesses; les richesses font les 
riches; les riches ne sont pas pauvres; les pauvres ont de la nécessité; 
nécessité n'a point de loi; qui n'a point de loi vit en bète brute, et par 
iConséquent vous serez damné à tous les diables. 

DOn JUAN. 

Oh! le beau raisonnements ! 

Le grand défaut de Scagnarelle dans ce passage, c'est 

1. Cf. le discours de Baffon sur le style (éd. NoëlJ; tout ce qa^il y dit rela- 
tivement au plan et à renchaineineni des idées est a'ane justesse parfaite. 

2. Don Juan, v, 2. 
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qu'il ne sait pas au juste ce qu'il veut dire ; il marche au 
hasard, il n'a pas de plan. 

S'il en est ainsi pour de simples pensées détachées, à 
plus forte raison faudra- t-il reconnaître :un plan dans 
les différents livres ou chapitres d'un ouvrage, dans les 
différents paragraphes d'une dissertation, d'un discours 
ou d'une lettre, et dans les différentes parties d'une nar- 
ration. Il n'est pas besoin d'avoir fait sa rhétorique pour 
savoir que presque tous les discours se composent de 
trois parties distinctes : le commencement, le milieu, et 
la fin. Le commencement, que l'on nomme aussi exorde^ 
a pour objet de faire connaître ou la personne qui parle, 
ou celle à qui l'on parle, ou l'objet que l'on veut traiter, 
et de fixer ainsi l'attention de l'auditeur ou du lecteur. 
Ce que nous appelons ici milieu, ce sont les divers para- 
graphes, qui contiennent chacun une idée principale 
et les développements dont elle est susceptible ^ Enfin 
la péroraison ou conclusion résume d'une manière vive 
et précise les divers arguments et les faits que l'on 
a présentés dans le corps du discours. 

Mais il est inutile d'insister ; le plan d'un petit discours 
est toujours facile à saisir, et lorsqu'il s'agit d'une 
œuvre plus étendue, d'un sermon, d'un panégyrique, 
d'un plaidoyer ou d'une oraison funèbre, l'auteur a soin 
d'indiquer lui-même, à la suite de l'exorde proprement 
dit, les différentes parties de son discours. Exemple : 

Mettons ensemble aojourâ'hui, car nous le pouvons dans un si noble 
sujet, tontes les plus belles qualités d'une excellente nature; et, à la 
gloire de la vérité, montrons dans un prince admiré de tout l'univers 
que ce qui fait les héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu'au 
comble : valeur, magnanimité, bonté naturelle, voilà pour le cœur; vi- 
vacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie, voilà pour l'esprit, 
ne seraient qu'une illusion $i la pUté ne s'y était jointe; et enfin que la 
piété est le tout de l'komme. C'est, messieurs, ce que vous verrez dans la 
vie éternellement mémorable de très haut et très puissant prince Louis 
de Bourbon, prince de Condé, premier prince du sang. 

1. Ce que l'on appelle en rhétorique proposition et division rentre visible- 
ment dans Yexorde, La narration^ la confirmation et la réfutation constituent 
ce que nous appelons plus simplement les divers paragraphes d'un discours. ' 
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On voit par là tout le plan du discours : 
1" partie : qualités du cœur du prince de Condé; 
2* — : qualités de son esprit ; 
3" — : piété du prince. 

Voilà une division qui ne permet pas au lecteur de s'é- 
garer, et Ton sait quo tous les discours de Bossuet, de 
Fléchier, deMassillon, de Bourdaloue surtout, sont divisés 
par avance avec la môme précision. 

Quant aux narrations, elles peuvent être distinguées, 
non pas comme font les traités de rhétorique en narra- 
tions oratoires, historiques ou poétiques, mais d'une 
manière plus générale et plus exacte en narrations drama- 
tiques et en narrations par tableaux. 

La narration dramatique suspend jusqu'au bout l'in- 
térêt du récit ; elle nous tient toujours en haleine, et nous 
cache jusqu'au dernier instant le dénouement que nous 
voudrions connaître. Vingt fois, durant le cours d'une 
narration dramatique, nous croyons toucher au but, 
mais alors surgissent de nouveaux incidents qui nous 
replongent dans l'incertitude, et il nous faut attendre la 
fin, c'est-à-dire le dernier chant du poème, le dernier 
acte de la tragédie ou de la comédie, le dernier chapitre 
de l'histoire ou du roman, pour que l'auteur se décide à 
nous livrer son secret. Presque tous les romans sont 
ainsi composés, et c'est une règle invariable pour les 
pièces de théâtre, qui ne sont en définitive que des nar- 
rations dialoguées avec des jeux de scène. Tite Live 
présente de la sorte le plus grand nombre de ses récits 
historiques, et les fables de La Fontaine sont pour la 
plupart des narrations de ce genre; personne n'a 
peut-être mieux su ménager l'intérêt d'un petit drame 
que cet inimitable conteur. Prenons un exemple entre 
cent : 

Un rat pleia d'embonpoint, gras et des mieux nourris, 
Et qui ne connaissait l'avent ni le carême. 
Sur le bord d'un marais égayait ses esprits. 

Voilà qui est bien; nous sommes dans une ignorance 
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complèlc de ce qui va se passer, mais nous nous intéres- 
sons à la promenade philosophique de cet honnête 
personnage. 

Une grenouille approche, et lui dit en sa langue : 
a Venez me voir chez moi, je vous ferai festin. » 

Messire rat promit soudain : 
n n'était pas besoin de plus longue harangue. 
Elle allégua pourtant les délices du bain, 
La curiosité, le plaisir du voyage, 
Cent raretés à voir le long du marécage : 
Un jour il conterait à ses petits enfants 
Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitants, 
Et le gouvernement de la chose publique 
Aquatique. 

Jusque-là encore rien que de très ordinaire; lagrenomlle 
invile le rat à dîner, il accepte sans cérémonie, et nous 
pouvons songer avec lui aux merveilles qu'il contemplera 
dans son voyage. Mais voici que les incidents sur- 
viennent. 

Un point sans plus tenait le galant empêché : 
Il nageait quelque peu, muis il fallait de l'aide. 
La grenouille à cela trouve un très bon remède. 
Le rat fut à son pied par la patte attaché; 
Un brin de jonc en fit l'affaire. 

Tout cela est encore très naturel, et nous sommes ravis 
pour notre bon ami le rat de voir lever d'une manière 
si heureuse les difficultés qui s'opposaient à son 
bonheur. 

Dans le marais entrés, notre oonne commère 
S'efforce de tirer son hôte au fond de l'eau. 
Contre le droit des gens, contre la foi jurée; 
Prétend qu'elle en fera gorge chaude et curée; 
C'était, à son avis, un excellent morceau. 
Déjà dans son esprit la galande le croque. 
n atteste les dieux; la perfide s'en moque : 
l\ résiste ; elle tire. 

Que va-t-il arriver maintenant? On commence k trem- 
bler pour le rat, mais tout n'est pas dit encore; peut-être 
échappera-t-il, car il nage quelque peu, il a de bonnes 
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dents, et s'il parvient à couper ce maudit brin do jonc il 
est sauvé. Mais continuons : 

En ce combat nouveau, 
Un milan qui dans l'air planait, faisait la ronde. 
Voit d'en haut le pauvret se débattant sur l'onde. 

Sans doute c'est un secours que les dieux protecteurs de 
rinnocence envoient à l'infortuné rongeur; mais notre 
illusion ne peut être de longue durée, car 

Il fond dessus, l'enlève, et par même moyen 
La grenouille et le lien. 
Tout en fut; tant et si bien 
Que de cette double proie 
L'oiseau se donne au cœur joie, 
Ayant de cette façon 
A souper chair et poisson i. 

Voilà donc, après bien des péripéties, le dénouement de 
cette narration. Pauvre rat I il est cruellement puni de 
sa sotte crédulité, mais il ne meurt point sans consola- 
tion, car il entraîne avec lui la perfide grenouille, et du 
moins elle périra comme sa victime. Comme presque 
toutes les fables de La Fontaine, cette fable est un petit 
chef-d'œuvre de narration dramatique; l'intérêt se sou- 
tient jusqu'au bout, et il est impossible au lecteur de. 
deviner la fin. 

— C'est le contraire qui arrive dans les narrations par 
tableaux ; aussi exigent-elles encore plus de talent de la 
part des écrivains. En effet, dans les récits de ce genre, 
l'auteur commence par annoncer le dénouement, et de la 
sorte il s'enlève à lui-même un puissant moyen de nous 
intéresser. Parmi les historiens anciens, Tacite se dis- 
tingue des autres en ce qu'il fait volontiers des narra- 
tions par tableaux; elles sont admirables, et justifient le 
mot de Racine qui appelle cet écrivain le plus grand 
peintre de l'antiquité. 

Les poèmes épiques sont en général, à cause de leur . 

i. LWrelV, fablolt. 
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étendue, des narrations par tableaux ; le dénouement est 
annoncé dès le premier vers : 

Je chante les combats, et ce prélat terrible 
Qui, par ses longs travaux et sa force invincible, 
Dans une illustre église exerçant son grand cœur 
Fit placer à la fin un lutrin dans le cbœur. 

(BoiLEAu, Le lutrin,) 

Je chante ce héros qui régna sur la France 
Et par droit 'de conquête et par droit de naissance, 
Qui par de longs travaux apprit à gouverner, 
Calma les factions, sut vaincre et pardonner, 
Confondit et Mayenne, et la Ligue, et l'Ibère, 
Et fut de ses sujets le vainqueur et le père. 

(VoLTAiBB, La ïïenriade,) 

Mais c'est dans les œuvres dramatiques, surtout dans 
les tragédies, que Tonrencontre le plus de ces narrations; 
le spectateur est trop préoccupé du dénouement prin- 
cipal pour que le poète ail besoin de lui causer encore 
des inquiétudes relativement aux incidents particuliers. 
Ainsi, dans Polyeucie, le récit de Stratonice au sujet des 
idoles brisées par le mari de Pauline débute par la fln : 

STBATONICB. 

Polyeucte, Néarque, 
Les chrétiens... 

PAULINE. 

Parle donc; les chrétiens... 

STRATONICE. 

Je ne puia. 

PACILINE. 

Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis. 

STRATONICE. 

Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils assassiné? 

STRATONICE. 

Ce serait peu de chose. 
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n'est plus... 

PAULINE. 

11 est mort? 

STRATONICE. 

Non, il vit; mais, ô pleurs superflus! 
Ce courage si grand, cette âme si divine 
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N'est plus digne da jour, ni digne de Pauline. 
Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux, 
C'est Tennemi commun de l'État et des dieux, 
Un méchant^ un infâme, un rebelle, un perfide, 
Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide, 
Une peste exécrable à tous les gens de bien, 
Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien. 

{Polyeucte, m, 2.) 

C'est la même chose dans Horace (iv, 2) : 

Apprenez, apprenez 
La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez. 

Il est vrai que dans les deux cas le poète s'est plu à 
prolonger Tattente du spectateur, et ne lui a fait con- 
naître le dénouement qu'après une scène de quiproquos 
tragiques; mais enfin, quand la narration proprement 
dite commence, on connaît ce dénouement, et Ton se 
sent plus à Taise pour contempler les différents tableaux 
qui vont se succéder. 

Racine excelle à composer des narrations de ce genre, 
et Ton en trouve dans toutes ses tragédies ; c'est ainsi 
qu'il raconte la mort de Roxane et celle de Bajazet 
{Bajazety v, 2), celle de Pyrrhus {Andromaque^y^ 3), et 
celle d'Hippolyte {Phèdre^ v, 6). La délivrance miracu- 
leuse d'Iphigénie est annoncée de la sorte : 

CLTTEmCESTRE. 

Dieux! ne vois-je pas Ulysse? 
C'est lui, ma fille est morte ! Arcas, il n'est plus temps. 

ULYSSE. 

Non, votre fille vit, et les dieux sont contents ^ 

Mais l'exemple le plus parfait que l'on puisse citer, 
c'est peut-être le récit fait par Burrhus, au cinquième 
acte de Britannicus^ de la mort du jeune prince ; ce récit 
va nous servir à montrer comment est conçu le plan de 
ces sortes de narrations. 

AGRIPPINE. 

Burrhus! où courez- vous? Arrêtez, que veut dire... 
1. Iphigéttie, v, 5 
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BURRHUS. 

Madame, c'en est fait, Britannicus expire. 

JUNIE. 

Ah ! mon prince ! 

AGRIPPINE. 

Il expire? 

BURRHUS. 

Ou plutôt il est mort, 
Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez, madame, à ce transport. 
Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre. 

AGRIPPIKE. 

Quel attentat, Burrhus! 

BURRHUS. 

Je n'y pourrai survivre, 
Madame, il faut quitter la cour et l'empereur. 

AGRIPPINE. 

Quoi! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur! 

BURRHUS. 

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère. 

A peine l'empereur a vu venir son frère, 

Il se lève, il l'embrasse, on se tait, et soudain 

César prend le premier une coupe à la main : 

« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices, 

Ma main de cette coupe épanche les prémices, 

Dit-il. Dieux, que j'appelle à cette effusion, 

Venez favoriser notre réunion, o 

Par les mêmes serments Britannicus se lie. 

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie, 

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords, 

Le fer ne produit point de si puissants efforts. 

Madame : la lumière à ses yeux est ravie; 

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie. 

Jugez combien ce coup frappe tous les esprits : 

La moitié s'épouvante et sort avec des cris; 

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage 

Sur les yeux de César composent leur visage. 

Cependant sur son lit il demeure penché; 

D'aucun étonnement il ne parait touché : 

« Ce mal dont vous craignez, dit-ii, la violence 

A souvent sans péril attaqué son enfance. » 

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui. 

Et sa perfide joie éclate malgré lui. 

Pour moi, dût l'empereur punir ma hardiesse, 

D'une odieuse cour j'ai traversé la presse, 
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Et j*aI1ais, accablé de cet assassinat, 
Pleurer Britannicus, César, et tout l'Etat i. 

Le dénouement est annoncé dès le début d'une manière 
précise, il ne reste plus au spectateur qu'à se représenter 
la sc^ne elle-même ; le poète a donc fait une série de 
tableaux : 

i® Epancbenîents affectueux de Britannicus et de 
Néron. 

2® Mort foudroyante du jeune prince; 

3® Sentiments divers des assistants; 

4* Impassibilité de Néron ; 

6* Hypocrisie de Narcisse ; • 

6* Désespoir (le Burrhus. 

Ainsi le plan des narrations n'est pas difficile à recon- 
naître. Danç les narrations dramatiques, on trouve tou* 
jours une exposition plus ou moins longue ; un nœud 
plus ou moins développé, et finalement un dénouement 
qui doit toujours être imprévu. Dans les narrations par 
tableaux, c'est le dénouement qui est annoncé tout d'à* 
bord ; les différentes phases du récit viennent ensuite. 

RAPPROCHEMENTS LITTÉRAIRES 

Toutes les fois qu'un morceau est imité, il faut autant 
que possible recourir au texte primitif, et faire une com- 
paraison qui sera toujours très intéressante et très 
instructive. On connaît ce vers de Boileau, qui peut 
s'appliquer à plus d'un écrivain du XVIP siècle : 

Et, même en imitant» toujours original; 

montrons donc ce qu'il y a de véritable originalité dans 
les savantes imitations de Corneille, de Racine, de 
Boileau, de Molière de La Fontaine et de La Bruyère ; 
rapprochons le discours d'Auguste dans Sénèque de celui 
que lui a prêté Corneille ; comparons l'Iphigénie d'Euri- 
pide et celle de Racine ; étudions le caractère d'Agrippine 

i. Acte V, 10. 4 et ft. 
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et celui de Néron dans les Annales de Tacite et dans Bri- 
tannicus; établissons un parallèle entre Esope, Phèdre 
et La Fontaine, et gardons-nous d'oublier \es Caractères 
de Théophraste quand nous expliquons ceux de LaBruyère. 
Il n'y a peut-être pas d'étude plus féconde que celle-là, 
et rien ne fait mieux comprendre le mérite propre d'une 
teuvre littéraire. 

Les comparaisons que nous venons d'indiquer appar- 
tiennent de droit aux classes de lettres, et particulière- 
ment à la rhétorique; mais il n'est pas un élève de 
sixième, pour peu qu'il veuille réfléchir, qui ne puisse 
comparer dans Phèdre et dans La Fontaine le Loup et 
l'Agneau^ le Renard et la Cigogne, VŒU du maître et 
vingt autres fables analogues, en montrant l'incroyable 
supériorité du fabuliste français sur tous ses devanciers; 

Prenons pour exemple le Loup et V Agneau; voici 
d'une manière «ipproximative comment on pourrait faire 
la comparaison : 

La. raison dn plus fort est toujours la meilleure, 
Nous Talions montrer tout à l'heure. 

« 

n faut déjà noter là une différence très marquée entre 
les deux fabulistes. La Fontaine commence par indiquer 
la morale de sa fable, tandis que Phèdre attendra la fin 
de son récit pour en tirer la conclusion : « Cette fable, 
dit-il, a été composée pour ceux qui sous de faux prétextes 
oppriment les innocents. » Le poète français a dédaigné 
cette pensée banale, et il a mieux aimé constater, avec 
une ironie quelque peu amère, cette vérité malheureuse- 
ment trop évidente qu'ici-bas la force prime le droit, 
qu'aux yeux du crime tout-puissant l'innocence n'a 
jamais raison. 

Un agneau se désaltérait 
Dans le courant d'une onde pure* 
Un loup survient, à jeun, qui cherchait aventure, 
Et qUe la faim en ces lieux attirait. 

On peut s'arrêter après ces quatre vers, car ils consti- 
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tuent Texposition du petit drame de La Fontaine ; voyons 
maintenant l'exposition de la fable latine : 

IUq loup et un agaeau, poussés tons deux par la soif, étaient venus 
au même ruisseau. Le loup se trouvait plus près de la source, et Tagneau 
beaucoup plus bas. 

Les deux récits, comme on peut le voir, sont très diffé- 
rents Tun de Tautre, et celui de La Fontaine est incom- 
parablement mieux composé. Il s'est bien gardé de 
montrer les deux ennemis arrivant pour ainfl dire 
ensemble, et de donner avec une aussi grande précision 
la position respective de chacun d'eux ; comme il voulait 
nous intéresser à l'agneau, c'est l'agneau tout seul qu'il 
a mis d'abord en scène, et il nous l'a montré se désalté- 
rant, c'est-à-dire buvant en toute sécurité, à longs traits 
et avec délices, l'eau si limpide du ruisseau. Ensuite, 
avec une brusquerie d'expression évidemment cherchée, 
il a fait intervenir le loup, en insistant sur ce fait qu'il 
est à jeun, qu'il a grand faim et non pas soif, et qu'il 
cherche une victime. La différence entre les deux écri- 
vains est, comme on le voit, très grande. Mais conti- 
nuons : 

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 

Dit cet animal plein de rage ; 
Tu seras cbâtié de ta témérité. 

— Sire, répond l'agneau, que Votre Majesté 

Ne se mette pas en colère, 
Mais plutôt qu'elle considère . 
Que je me vas désaltérant 

Dans le courant 
Plus de vingt pas au-dessous d'elle, 
Et que, par conséquent, en aucune façon 
Je ne puis troubler sa boisson. 

— Tu la troubles, reprit celte bête cruelle, 
Etje sais que de moi tu médis l'an passé. 

^- Gomment i'aurais-je fait, si je n'étais pas né ? 
Reprit Tagneau, je tette encor ma mère. 
— Si ce n'est toi, c'est donc ton frère. 

— Je n'en ai point. — C'est donc quelqu'un des tiens; 

Car vous ne m'épargnez guère, 

Vous, vos bergers, et vos chiens. . . 
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Oa me Ta dit, il faut qae je me venge. 
Là dessus, au fond des forêts 
Le loup l'emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de procès. 

Alors le brigand, pressé par ses appétits gloutons, fit nattre une cause, 
de querelle : « Pourquoi, dit-il, as-tu troublé l'eau que je bois?» Le 
porte-laine tout tremblant lui répondit : « Comment puis-je, je vous le 
demande, faire ce dont vous vous plaignez, ô loup? L'eau à laquelle 
vous avez bu descend ensuite vers moi. » Repoussé par la force de la 
vérité, le loup reprit : « Tu as dit du mal de moi, il y a plus de six 
mois. — Moi, répliqua l'agneau, je n'étais pas né. — Par Hercule, c'est 
ton père qui a dit du mal de moi. » Et alors il le saisit, le déchire, et 
le fait périr injustement. 

La simple juxtaposition de ces deux passages en fait 
voir plus que suffisamment la différencie. Phèdre avait 
bien compris que le nœud de ce petit drame, c'est-à-dire 
le dialogue entre les deux animaux, devait en être la 
partie principale; La Fontaine a voulu insister encore 
plus, pour bien faire ressortir la leçon de morale pratique 
que doit toujours renfermer une fable. Mais quelle diffé- 
rence dans les nuances du langage ! Ce n*est pas Phèdre 
qui avait trouvé ces mots de Votre Majesté^ ni ce ton 
suppliant du pauvre agneau. Et cette admirable reprise : 
Tu la troubles/ et cette simple transition Ftje sais, au 
lieu de la phrase un peu lourde : Repoussé par la force 
de la vérité,., et la substitution du frère au père, ce qui 
permet à Tagneau d'avoir inutilement raison une fois de 
plus; et ce trait si heureux qui consiste à lui imputer les 
propos des bergers et des chiens ses tyrans; et enfin ce 
mot admirable : On me Va dit; toutes ces beautés de 
premier ordre, La Fontaine ne les a point trouvées 
dans la fable de Phèdre ; il les a puisées dans 
la profondeur de son génie. Il s'est contenté d'emprunter 
au fabuliste latin les principaux détails de sa narration; 
puis il s'est abandonné à son inspiration et à sa parfaite 
connaissance du cœur humain ; il a refait la fable à sa 
manière; il a transformé un récit d'une élégance un peu 
trop concise en un petit drame achevé. C'est ainsi qu'ont 
presque toujours procédé nos grands écrivains, surtout 
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au siècle de Louis XIV, et voîlà pourquoi, sauf de très 
rares exceptions, les passages imités par eux sont plus 
beaux en français qu'en grec ou en latin*. 

Les rapprochements de cette espèce se présentent d'eux- 
mêmes à l'esprit, et toutes les éditions classiques les 
indiquent au lecteur; il est une autre espèce de rappro^ 
chements littéraires qu'un commentateur intelligent et 
instruit ne manquera pas de faire. Ainsi le célèbre pas- 
sage de Pascal sur l'infini et sur l'homme doit être 
comparé avec un passage analogue de Bossuet, dans le 
sermon sur la Mort * ; la B&énice de Racine doit être 
rapprochée de Tïte et Bérénice de Corneille, et \d^ Phèdre 
de Racine de celle de Pradon ; de même que certaines 
tragédies de Voltaire seront comparées à celles de Crébil- 
lon, et VOthello de Ducis à celui de Shakespeare, etc. 

Le songe d'Athalie fait penser au songe de Pauline, 
dans Po/yewc/e; la fameuse scène de Mithridate paraissant 
renoncer à Monime, et découvrant ainsi la passion de 
Xipharès pour cette princesse' est très analogue à la 
scène d'Harpagon feignant de céder Marianne à son fils 
Cléante*, et il sera bon de ne pas négliger cette source de 
comparaison. Il faudra montrer que dans les deux tragé- 
dies religieuses de Corneille et de Racine le songe a une 
importance capitale; il faudra faire voir, à propos de 
Mithridate et de VAvare^ les différences profondes qui 
séparent la tragédie de la comédie. On tremble pour la 
vie de Xipharès quand on voit Mithridate pénétrer ainsi 
le secret qu'on lui cache; on ne tremble nullement pour 
Cléante, parce que son père n'est pas terrible ; il n'est que 
ridicule, et le pis qui puisse arriver au jeune homme, ce 
éont quelques injures, quelques coups de bâton, et fina- 
lement une malédiction dont il « n'aura que faire. » La 
terreur et la pitié sont excitées en nous par la scène de 

1. D'autres fois, nu contraire, TavaDtage est aux ancien», à Horace sur 
Boiieau et sur La Fontaine, à Fbèdre sur La Fontaine (Fables du Rai de 
ville et du rat des champs^ du Loup et de la cigogne^. 

2. Choix de sermons de la Jeunesse de Bossuet^ éait. Gandar, p. 460* 

3. lUilhridate^ m, 5. 
•" 4. LMrarr, iv, 3. 
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Mithridate; la scène de YAvarenoM^ faire rire aux dépens 
du vieillard amoureux et ladre. 

Mais, je le répète, ces sortes de rapprochements litté- 
raires exigent une instruction assez avancée : ils appar- 
tiennent de droit aux classes supérieures, et surtout à la 
rhétorique; aussi ne devons-nous pas nous en occuper 
davantage. 

OBSERVATIONS DE GOÛT ET JUGEMENT CRITIQUE. 

Quand on a fait au sujet d'un passage donné les diffé- 
rentes remarques dont nous venons de parler, il ne reste 
plus qu'à exprimer une opinion sur la valeur littéraire de 
ce passage avant de l'expliquer au point de vue gramma- 
tical. Si Ton se trouve en présence d'un chef-d'œuvre 
reconnu tel et consacré par l'admiration de la postérité, 
on se contentera de donner une forme particulière 
à l'opinion commune. Ainsi l'on ne dira pas de Racine, 
comme l'a dit Voltaire, qu'il est « heau, admirable^ 
sublime. » Il faut éviter avec autant de soin les formules 
banales dont les critiques ont tant abusé, et jamais on ne, 
devra s'écrier : « Que c'est beau ! quelle grandeur! quelle, 
force! quelle incomparable perfection! Notre auteur seul, 
était capable de s'exprimer ainsi! etc. etc. » Quand il 
s'agira déjuger une page quelconque, disons simplement 
si elle est mauvaise, ou médiocre, ou belle, ou enfin 
sublime, et empressons-nous d'ajouter pourquoi nous la 
jugeons telle. Ainsi, étant donnés les vers suivants, par 
lesquels Corneille a commencé la tragédie A' Andromède : 

Généreux inconnu qui chez tous les monarques 
Portez de vos vertus les éclatantes marques, 
Et dont l'aspect suffit à convaincre nos yeux 
Que vous sortez du sang ou des rois ou des dieux, 
Puisque vous avez vu le sujet de ce crime 
Que chaque mois expie une telle victime, 
Cependant qu'en ce lieu nous attendrons le roi, 
Soyez-y juste juge entre les dieux et moi. 
Jugez de mon forfait, jugez de leur colère; 

TRAITÉ D'eXPL. FRANC. o 
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Jugez s'ils i)iH eu droit 4'en punir une mère, 

S'ils ont dû faire agir leur haine au même instant. 

U faudra bien avouer que ce début est détestable, et tout à 
fait indice d'un si grand poète, parce que les pensées 
en $ont ob$cnre§ et vulgaires, exprimées dans un langage 
prétentieux- et sans véritable grandeur ; parce qu'il est 
impossible au spectateur de comprendre que la personne 
qui parle ainsi est la mère de Tinfortunée Andromède, et 
que son interlocuteur est Persée, etc. 

Si au contraire nous avons à juger cet exorde de 
Bossuet : 

Celui qui règne dans les deux, et de qui relèvent tous les empires,, 
à qui seul appartient la gloire, la majesté, l'indépeudance, est aussi 
le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il 
lui plaît, de grandes et terribles leçons ^ 

nous dirons qu'il est admirable, parce que l'orateur, 
comprenant quelle majesté religieuse doit avoir l'orai- 
son funèbre, nous transporte, pour ainsi dire, dans les 
cieux, et nous montre dans sa toute-puissance celui que 
Corneille a nommé quelque part « le Seigneur des sei- 
gneurs'. » La pensée est de la plus grande noblesse, et les 
expressions qui la rendent, loin de l'afRiiblir, ne font au 
contraire que lui donner une nouvelle force par leur 
extrême simplicité, etc. 

Mais il est imposible de proposer à cet égard des règles 
précises, car le goût des belles choses peut bien être dé- 
veloppé, il ne se donne point. C'est par une étude con- 
stante des œuvres reconnues parfaites que Ton parvient à 
goûter celles qui leur ressemblent; que faire si l'esprit 
ne sait pas Igoûter ces chefs-d'œuvre? M. de Lamartine, 
tout grand poète qu'il était, jugeait très médiocres les 
Fables de La Fontaine; tel autre de nos contemporains, 
grand poète lui aussi, s'est cru très supérieur à Corneille 
et à Racine, et le grand Corneille lui-môme ne s'est-il pas 

1. Oraison funèbre de la reine d'Angleterre. 

î. Mais à vous dire vrai, oe seigneur des seigneurs 
Veut le premier amour et les premiers honneurs. 

CPOLYEUCTE. 
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attiré par ses aberrations en fait de goût ces deux vers de 
Boileau : 

Tel s'est fait par ses vers distingaer dans la ville 
Qui jamais de Lucâin n'a distingué Virgile >. 

Il en est du goût comme de la philosophie, dit Voltaire, il 

appartient à un très petit nombre d'âmes privilégiées'. 

Cependant il ne faudrait pas exagérer, carlesZoïles sont 

très rares, et tous les esprits cultivés admirent le Cid, 

Polyeucte^ Britannicus, et Aihalie, tandis qu'il ne s'est 

trouvé personne jusqu'ici pour célébrer le génie de Cotin, 

de Chapelain, de Boyer ou de Pradon. Le sentiment des 

nuances peut échapper à bien des lecteurs, mais en général 

les très belles choses sont admirées de tout le monde, et 

l'on a toujours le droit, quand on ne se sent pas dépourvu 

de sens commun, de juger en connaissance de cause 

n'importe quelle œuvre littéraire. La seule précaution à 

prendre sera d'éviter le pédantisme, et de ne pas s'ériger 

sottement en maître du Parnasse; n'oublions jamais le 

respect que nous devons aux grands hommes. 

APPLICATION DES RÈGLES PRÉCÉDENTES. 

On comprendra facilement tout cequi vient d'ètreexposé 
dans ce long chapitre, si l'on prend la peine d'appliquer 
ces différentes observations à un passage célèbre. Il n'est 
pas toujours possible de faire à propos d'un morceau 
donné des observations biographiques et historiques, ou 
des rapprochements; mais tous permettent de distin- 
guer le plan de l'auteur et l'enchaînement des idées, tous 
enfin doivent être l'objet d'une appréciation littéraire. 
Peut-être n'en est-il pas de plus utile à cet égard que le 
grand discours d'Auguste à dinna : 

AUGUSTE. 

Prends un siège, Ciona, prends, et sar toute chose 
Observe exactement la loi que je t'impose : 

1. Art poétique, iv. 

2. Dictionnaire philosophique t Art. Goût. 
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. Prête, sans me troubler Toreille k mes discours; 
D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours; 
Tiens ta langue captive ; et si ce grand silence 
A ton émotion fait quelque violence, 
Tu pourras me répondre après tout à loisir : 
Sur ce point seulement contente mon désir. 

ClIWA. 

Je vous obéirai, seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il te souvienne 
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne. 

Tu vois le jour, Cinna, mais ceux dont tu le tiens 
Furent les ennemis de mon père, et les miens : 
Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; 
Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance, 
Leur haine, enracinée au milieu de ton sein, 
T'avait mis contre moi les armes à la main, 
Tu fus mon ennemi même avant que de naître, 
Et tu le fus encoF quand tu me pus connaître, 
Kt l'inclination jamais n'a démenti 
Ce sang qui t'avait fait du contraire parti 
Autant que tu l'as pu,>les effets l'ont suivie. 
Je ne m'en suis vengé qi^'en te donnant la vie; 
Je te fis prisonnier pour te combler de biens ; 
Ma cour fût ta prison, mes faveurs tes liens; 
Je te restituai d'abord ton patrimoine ; 
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, 
Et tu sais que depuis à chaque occasion. 
Je suis tombé pour toi dans la profusion ; 
Toutes les dignités que tu m'as demandées, 
Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées; 
Je t'ai préféré même à ceui dont les parents 
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, 
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire, 
Et qui m'ont conservé le jour que je respire; 
De la façon enfin qu'avec toi j'ai v^cu. 
Les vainqueurs ^ont jaloux du bonheur du vaincu. 
Quant le ciel me voulut, en rappelant Mécène, 
Après tant de faveur montrer un peu de haine. 
Je te donnai sa place en ce triste accident, 
Et te fis, après lui, mon plus cher confident; 
Aujourd'hui même encor mon âme irrésolue 
Me pressant de quitter ma puissance absolue, 
De Maxime et de tpi j'ai pris les seuls avis. 
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis 
Bien plus, ce même jour je te donne Emilie, 
Le digne objet des vœux de toute l'Italie, 
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Kt qa*ont mise si haut mon amour et mes soins, . 
Qu'en te couronnant roi je Vaurais donné moins. 
Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire 
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire, 
Mais, ce qu'on ne saurait jamais s'imaginer, 
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner. 

CINNA. 

Moi, seigneur, moi, que j'eusse une àme si traîtresse, 
Qu'un si lâche dessein... 

AUGUSTE. 

Tu tiens mal ta promesse : 
Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux ; 
Tu te justifieras après, si lu le peux. 
Écoute cependant, et tiens mieux ta parole. 

Tu veux m'assassiner, demain, au Capitole, 
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Me doit, au lieu d'encens, porter le coup fatal; 
La moitié de tes gens doit occuper la porte; 
L'autre moitié te suivre, et te prêter main forte. 
Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons? 
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? 
Procule, Glabrioo, Virginian, Rutile, 
Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, 
Maxime, qu'après toi j'avais le pins aimé : 
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; 
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 
Que pressent de mes lois les ordres, légitimes. 
Et qui, désespérant de les plus éditer. 
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. 

Tu te tais maintenant, et gardes le silence, - 
Plus par confusion que par obéissance. 
Quel était ton dessein, et que prétendais-tn 
Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ? 
Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique? 
Si j'ai bien entendu tantôt ta politique. 
Son salut désormais dépend d'un souverain 
Qui, pour tout conserver, tienne tout en sa main; 
Et si sa liberté te faisait entreprendre. 
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre; 
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'État, 
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. 
Quel était donc ton but? D'y régner en ma place? 
D'un étrange malheur son destin la menace. 
Si, pour monter an trône et lui donner la loi, 
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi. 
Si jusques à ce point son sort est déplorable. 
Que tu sois, après moi, le plus considérable, 
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Et que ce grand fardeau de l'empire romain 
Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main. 
Apprends à te connaître, et descends en toi-même : 
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime, 
Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux. 
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux : 
Mais tu ferais pitié, même à ceux qu'elle irrite, 
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. 
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux, 
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, 
Les rared qualités par où tu m'as dû plaire, 
Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire. 
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient; 
Elle seule t'élève, et seule te soutient; 
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne; 
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne; 
Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui 
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui. 
J'aime mieux toutefois contenter ton envie : 
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie; 
Mais oses-tu penser que les Serviliens, 
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, 
Et tant' d'autres <^6n de qui les grands courages 
Des héros de leur sang sont les vives images, 
Quittent le noblje orgueil d'un sang si généreux 
Jusqu'à pou¥4>ir souffrir que tu règnes sur eux? 
Parle, parie, il £st temps. 

CIKNA. 

Je demeure stupide; 
Non que votre eelèreou la mort m'intimide: 
Je vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver. 
Et j'en cherche Fauteur sans le pouvoir trouver. 

Mais c'est trop y tenir toute l'âme occupée : 
Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée. 
Le père et les deux fils, lâchement égorgés. 
Par la mort de César étaient trop peu vengés; 
C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause: 
Et puisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose, 
N'attendez point de moi d'infâmes repentirs, 
D'inutiles regrets^ ni de honteux soupirs ; 
Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire ; 
Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire. 
Vous devez un exemple à la postérité. 
Et mon trépas importe à votre sûreté. 

AUGUSTE. 

Ta me braves^ Cinna, ta fais le magnanime, 
et, loin de t'excuser, tu couronnes ton crime. 
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Voyoïïs si ta constance ira jusques au bout. 

Tu sais ce qui t'est dû, tu vois que je sais tout; 

Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices^. 

- Voici un aperçu des remarques générales auxquelles ce 
passage pourra donner lieu. 

1® Observations biographiques et historiques. 

Cette scène est la première du cinquième et dernier 
acte de Cinna, tragédie historique de Pierre Corneille, 
qui fut représentée pour la première fois à Paris en 1640, 
Corneille, né à Rouen tout au commencement du dix-sep- 
tième siècle, en 1606, venait de s'acquérir une très grande 
réputation par son admirable tragédie du Ctcf; encouragé 
par le succès, et désireux de réduire ses détracteurs au 
silence, il se remit à l'œuvre, et fît paraître coup sur 
coup, en 1640, trois nouvelles tragédiejs qui sont trois 
chefs-d'œuvre : Horace, Cinna et Polyeucte. Ainsi Ton 
peut dire avec Boileau : 

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance*. 

Le sujet de cette tragédie est emprunté, comme celui 
A' Horace, à l'histoire romaine, et Corneille nous, apprend 
par un extrait latin placé entête de sa pièce, qu'il a mis 
sur le théâtre une histoire rapportée par Sénèque dans 
le traité sur la Clémence ;le fait rapporté par Sénèque est 
rigoureusement vrai, mais peut-être faut-il voir dans le 
pardon accordé ainsi par Auguste à Cinna un acte de po- 
litique plutôt qu'un acte de bonté. A dater de ce jour on 
cessa de conspirer contre lui. 

2" Place du morceau dans l'ensemble» 

n n'est pas nécessaire d'analyser en détail les autres 
actes de Cinna pour bien comprendre cette première 
scène du dernier acte ; quelques mots suffiront à montrer 

1. Cinna, v, 1. 

2. Epitre V//, à Racine. 



44 TRAITÉ d'explication FRAKÇAISB. 

qoelle est an jaste la siioation des deux personnages en 
présence. L'emperear Auguste, qni a comblé Cimia de 
ses faveurs, vient d'apprendre que ce dernier est Tâme 
d'nn complot tramé contre sa vie ; irrité d'une telle ingra- 
titude, car il ne connaissait pas les motifs secrets ^i 
faisaient agir Ginna et qni pouvaient atténuer la gran- 
deur de son crime, Auguste méditait une vengeance 
éclatante; mais l'impératrice Livie est intervenue, et, 
malgré sa résistance, elle a entrepris de lui prouver 

OaH peut, en fusant giice, affémiir son pooYOîr, 
Et qa'enfin la démence est la pins belle marqae 
Qoi fasse k ronÎTers connaître nn Tiai monarque^. 

Cest alors que l'empereur fait venir Ginna pour loi 
parler sans témoins et lui adresser le grand discours qni 
nous occupe. 

3* Plan et liaison des idées. 

C'est nn discours dans toute la force du terme, et la 
preuve en est qu'Auguste prend ses précautions pour l'em- 
pécher de dégénérer en dialogue; toutes les fois que Giona 
essaie de prendre la parole, l'empereur sait fort Lien la 
lui retirer et le réduire au silence. On trouvera donc 
dans ce discours tout ce qui constitue les œuvres ora- 
toires, c'est-à-dire un exorde, des paragraphes s'enchaî- 
nant les uns les autres, et une péroraison. La division 
que Corneille a adoptée est fort simple; son exorde va 
depuis le commencement de la scène jusqu'à ces mots : 

Ta vois le jour, Cinna... 

Vient ensuite on premier paragraphe dont l'idée princi- 
pale est celle-ci : Tu n'es qu'un scélérat; tn me dois 
tout, tn n'as pas oublié mes bienraits, et cependant tu 
veux m'assassiner. Ce paragraphe est séparé du suivant 
par une courte réplique de Ginna, qui ne pouvait en effet 
se dispenser de répondre ; mais Auguste lui impose silence 

1. Acte IV, se. 3 
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et peut dès lors continuer sans crainte d'être interrompu. 
Dans un second paragraphe, l'empereur montre qu'il a 
de bons avis, et non pas de mauvais soupçons ; dans le 
troisième enfin, sans revenir une seule fois sur le repro- 
che d'ingratitude, il fait voir à Cinna toute la folie, 
toute la niaiserie d'une pareille entreprise, et il 
le convainc lui-môme de son néant et de sa profonde 
incapacité. Quant à la péroraison, c'est à peine si elle est 
développée ; elle consiste en ces quelques mots : 

Parle, parle, il est temps... 

■ * 

auxquels on doit ajouter les derniers vers de la scène ; 

Ta me braves, Cuina... 

jusqu'à ces mots si caractéristiques : 

Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices. 

Rien de plus simple qu'un pareil discours ; et Ton voit 
avec quelle rigueur s'enchaînent les différentes idées qui 
s'y trouvent exposées : Ingratitude de Cinna — Preuves 
manifestes de son crime — Folie d'une pareille entre- 
prise. Il serait impossible de changer de place l'un ou 
l'autre de ces trois paragraphes, car alors le discours 
ne serait plus aussi bien composé. Si, par exemple, les 
preuves du crime précédaient l'énumération des bontés 
d'Auguste pour Cinna, cette énumération paraîtrait bien 
longue ; l'ordre que Corneille a adopté est à la fois natu- 
rel et logique. 

4* Rapprochements littéraires* 

Ce discours est parfaitement à sa place au début du 
cinquième acte de Cinna ; car Auguste, qui sans doute a 
déjà pris la résolution de pardonner, veut auparavant se 
donner la satisfaction d'écraser pour ainsi dire Cinna 
sous son mépris. Il paraît donc avoir été composé pour 
le théâtre, et cependant Corneille n'a fait que suivre fidè- 
lement les traces de Sénèque ; on s'en convaincra si l'on 
jette les yeux sur le passage du de Clementiâ que Corneille 

3. 
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H transcrit dans sa Préface de Cinna; tout s'y îronve- 
Augustè, dit le philosophe latin, nianda Cinna, lut fit 
donner un siège, et lui parla en ces termes : 

La première chose que je te demande, c'est de ne pas m'interrompre, 
de ne pas te récrier au milieu de mon discours; tu auras ensuite la 
liberté de me répondre. 

C'est le même exorde, et le premier paragraphe de Sénè- 
que présente aussi, mais seulement en cinq ou six lignes, 
rénumération des bienfaits dont Auguste a comblé 
Cinna, pour arriver à la conclusion que voici : 

Tu as résolu de me tuer ! 

Cinna se récrie dans Sénèque comme dans Corneille, et 
Tempereur reprend, après lui avoir reproché sa désobéis- 
sance : 

Tu Teux tade tuer, te dis-je. 

n lui donne ensuite au sujet de cette conspiration les 
détails les plus circonstanciés, et finit par lui démontrer, 
comme Ta fait Corneille, que Rome serait bien à plaindre 
si la mort d'Auguste suffisait pour élever au trône un 
pareil personnage. Il est donc impossible de serrer de 
plus près le texte qu'on imite, mais quelle différence entre 
la prose nécessairement tempérée du philosophe et la 
poésie vigoureuse du grand tragique ! Sénèque analyse 
rapidement le discours, car il craint de grossir son petit 
traité en accordant trop de place à une siriiple anecdote, 
au lieu que l'Auguste de Corneille s'abandonne au plaisir 
de développer sa pensée, et de retourner ainsi le poignard 
dans le cœur de Cinna. Sénèque se proposait de rapporter 
en passant un bel exemple de clémence ; Corneille au 
contraire avait le devoir de reconstituer la scène aussi 
'Parfaitement qœ possible, et de nous montrer les per« 
sonnages eux-mêmes, puisque le sujet de son drame était 
précisément la Clémence d'Auguste ; Sénèque écrivait en 
grand moraliste, Corneille en poète tragique incompa- 
rable* 
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3® Jugement, 

Voltaire à parfaitement bien jugé ce discours lorsqu'il 
a dit dans son commentaire sur Cinna : 

C'est an des plus beaux qae nous ayons dans notre langue. 

Il est admirable en effet, parce que le poète a su faire par- 
ler Auguste comme il convient au plus puissant de tous 
les monarques, à un prince qui pourra bientôt dire sans 
exagération : 

Je suis maître de moi comme de l'univers ^ 

Pas un éclat de voix dans ce long discours, pas une 
phrase qui témoigne d'un courroux violent, mais au con- 
traire un calme parfait et une simplicité majestueuse qui 
produit un effet véritablement tragique. C'est bien mal 
comprendre les derniers vers du premier paragraphe que 
de les débiter sur un* ton larmoyant, comme font les 
méchanis acteurs, et de dire d'un air attendri : 

Tu t'en souviens, Cinna ! tant d'heur et tant de gloire 
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire ! 
Mais! ce qu'on ne saurait jamais s'imaginer, 
Cinna! tu t'en souviens! et veux! m'assassiner!!! 

La beauté de ces vers consiste dans leur sécheresse 
même, et le dernier surtout veut être dit avec une lenteur 
extraordinaire, 

Cinna,— tu t'en souviens, — et veux m'assassiner, 

de manière à prolonger le plus longtemps possible le 
supplice du conspirateur découvert. Ce discours est donc 
admirable, parcequ'û est on ne peut mieux en situation, 
parcequ'û est parfaitement bien composé, parcequen^m^ 
sauf trois ou quatre expressions, le style en est irrépro- 
chable, c'est-à-dire que toutes les phrases sont correctes, 
tous les termes appropriés, toutes les images naturelles 
et justes. 

1. Acte V, se. 3. 
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Ce dernier point reste à prouver, et voilà pourquoi les 
remarques purement littéraires doivent toujours être 
suivies d'un commentaire littéral, d'après les règles par- 
ticulières qu'il reste à exposer dans la seconde partie de 
cet ouvrage. 



SECONDE PARTIE 



EXPLICATION LITTÉRALE 



Nous allons étudier maintenant Tart difficile de juger 
les œuvres littéraires par le détail, et de montrer à ceux 
qui nous écoutent pourquoi telle ou telle page est bien ou 
mal écrite. Exprimer une opinion sur Tensemble d'un 
mol'ceau, et faire connaître en deux mots l'impression 
générale que ce morceau produit sur nous est chose as- 
surément fort aisée; les personnes les moins instruites 
n'hésitent pas à dire, comme le noble campagnard du 
Repas ridicule : 

A mon gré le Corneille est joli quelquefois... 

Mais je ne trouve rien de bon dans ce Voiture, etc. i. 

et Ton se prononce volontiers, même à première vue, sur 
le plus ou moins de mérite d'un écrivain. Mais combien 
de gens demeurent interdits si l'on a l'indiscrétion de 
leur demander pourquoi ils en jugent ainsi! Les plus 
avisés se contentent d'ordinaire, quand ils veulent criti- 
quer, de poser, comme Alceste, des points d'interroga- 
tion qu'ils ont grand soin de laisser sans réponse, et de 
dire par exemple : 

Qu'est-ce que, l^ous berce un temps notre ennui? 
Et que. Rien ne marche apréa lui? 
Que, Ne vous pas mettre en dépense 

Pour ne me donner que Vespoir ? 
Et que, Philis on désespère 

Alors qu'on espère toujours ^ ? 

1. Boile&u, Satire III, 
S. Misanthrope, i, S. 
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S'agit-il d'admirer, les points d'interrogation se chan- 
gent en points d'exclamation, et l'on a, comme dans les 
Femmes savantes : Prudence endormiel — Lnger son 
ennemiel — Superbement et magnifiquement! 

Mais un crilique doit toujours ôtrc prêt à répondre et 
à justifier ses jugements ; il doit être en état de prendre 
les unes après les autres toutes les expressions d'un pas- 
sage quelconque, et de les estimer à leur juste valeur. 
Non content d'énoncer vaguement son opinion, et de dire 
que le style d'un auteur est élégant, ou ferme, qu lourd, 
ou incorrect, il est tenu de prouver ses assertions, de 
faire enfin, si Ton peut s'exprimer ainsi, l'anatomie du 
morceau qu'il explique. 

Supposé que l'on veuille commenter le passage sui- 
vant : 

Dieu tient du plus haut des cieux les rênes de tous les royaumes; il 
a tous les cœurs en sa main : tantôt il retient les passions, tantôt il 
leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain, etc.*. 

On peut commencer par dire que c'est une page admi- 
rable, digne par la sublimité des conceptions de l'homme 
que La Bruyère appelait un Père de l'Eglise; mais il faut 
ensuite reprendre l'une après l'autre toutes les phrases 
de Bossuet, et faire pour chacune d'elles une ou plusieurs 
observations particulières. On doit commencer par exa- 
miner le style proprement dit, c'est-à-dire, suivant la 
définition de Buffon, Tordre et le mouvement que l'au- 
teur a mis dans ses pensées; il faut en outre étudier de 
près la construction des phrases et les particularités 
grammaticales qu'elles pourront présenter; il faut voir 
si toutes les imnges sont justes, et enfin s'assuier par 
une comparaison des termes s} nonymes, souvent même 
par un recours direct aux étymologies grecques et la- 
tines, si tous les mots sont employés dans leur acception 
véritable. Alors seulement on sera en mesure de prouver 

1. Histoire universelle t UI. 
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que Ton a bien compris et bien jugé le passage en 
question. 

Tel sera l'objet de cette seconde partie, qui est beau- 
coup plus importante que la première* Nous allons voir 
comment il faut s'y prendre pour faire sur une page 
donnée des observations de détail, et nous proposerons 
ainsi une véritable méthode d'explication littérale. Toute 
méthode suppose un plan tracé par avance; aussi devons- 
nous séparer ici, pour les ranger dans un ordre logique, 
des observations qui dans la pratique seront toujours 
-mêlées les unes avec les autres , suivant la nature des 
phrases ou des mots à expliquer. Nous traiterons donc 
dans un premier chapitre du Style des auteurs, ensuite 
de la Construction des phrases et des particularités gram- 
maticales, en&uite des Figures^ delà Propriété des termes 
et de la synonymie, enfin des Etymologies» Quand on aura 
bien saisi l'esprit de ces différents chapitres, et bien 
étudié les nombreux exemples qui accompagneront chaque 
précepte, on ne sera plus embarrassé pour l'explication 
littérale des auteurs français. 



CHAPITRE PREMIER 

DO STYLE DES AUTEURS. 

Il ne s'agit pas ici de rhétorique, et l'on ne trouvera pas 
dans ce chapitre les observations, d'ailleurs très judi- 
cieuses, que donnent sur les différentes espèces de style 
tous les traités de composition fraliçaiseJ Nous ne parle- 
rons donc pas du slyle simple, ou tempéré, ou sublime. 
Nous nous placerons à un point de vue plus général : 
nous nous demanderons ce qu'il faut entendre par style 
d'un auteur, et nous chercherons quelles qualités ou quels 
défauts ce style peut présenter. 

Et d'abord, qu'est-ce que le style? — C'est, disent les 
dictionnaires, la façon particulière dont un écrivain ou 
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un orateur exprime sa pensée. Or il est impossible, si 
l'on s'élève au-dessus des propositions toutes simples 
comme Dieu est grand, La terre est ronde, Tous les hommes 
sont mortels, etc., il est impossible que deux hommes 
rendent une même pensée d'une manière absolument 
identique* ; et il résulte de là, par une conséquence né- 
cessaire, qu'il doit y avoir aulant de styles différents 
qu'il se rencontrera d'écrivains ou d'orateurs. Si Ton a 
pu dire qu'il n'y a pas dans tout l'univers deux grains de 
sable ou deux feuilles d'arbre qui se ressemblent de tous 
points ; s'il n'y a pas deux écritures qui soient absolu- 
ment pareilles, à plus forle raison n'y aura-t-il pas deux 
styles tout à fait semblables. Chacun a sa manière à lui 
d'exprimer des idées qui appartiennent au genre humain 
tout entier; chacun a son style particulier, que nul ne 
saurait lui prendre, et qu'on ne parviendrait jamais à 
imiter parfaitement. La Bruyère et Boileau, pour ne citer 
que des écrivains classiques, se sont exercés à faire des 
pastiches * : le premier a imité Montaigne ; l'autre Balzac 
et Voiture' ; mais il n'est pas besoin d'une attention bien 
grande pour discerner l'imitation du modèle, de même 
que les critiques d'art distinguent pour ainsi dire à pre- 
mière vue les originaux des copies. Il en est des faiseurs 
de pastiches comme des faussaires : ils se trahissent 
toujours, soit parce qu'ils imitent mal, soit au contraire 
parce qu'en voulant trop bien imiter, ils manquent de 
naturel et d'originalité. 

En effet, comme l'a dit excellemment Buffon, le style 
c'est l'homme même*, c'est-à-dire que le tempérament, le 

1 . « Presque toujoars lea choses qu'on dit frappent moins que la manière 
dont on lea dit, car tous les hommes ont tous à peu près les mêmes idées de 
ce qui est à la portée de tout le monde. L'expression, le style, fait toute la 
différence. (Voltaire : Dictionnaire philosophique ; Style.) — Style vient du 
latin Stylus, poinçon poar écrire sur des tablettes enduites de cire, on n'écri- 
vait pas avec le poinçon d'autrui, et voilà pourquoi le mot style a désigné 
la manière d'écrire particulière à un auteur. 

2. La Bruyère, Le la société et de la conversation, 

3. Boileau, Lettre au duc de Vivonne, A juin 1675. 

4. Discours sur le style. U y a dans le texte de Buffon : Ces choses sont 
hors de l'homme, le style est ae Thomme même ; on cite généralement ainsi : 
le style j c'est l'homme. 
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caractère, Téducation première, les sentiments^ les habi- 
tudes et jusqu'aux préjugés et aux manies de Técrivain 
contribuent puissamment à lui donner ce je ne sais quoi 
d'original dans la manière de s'exprimer qui s'appelle 
\e style. Ce style, les meilleurs maîtres sont dans l'im- 
possibilité de le donner à leurs élèves ; sans doute ils 
donneront à des jeunes gens l'esprit de suite et la cor- 
rection grammaticale; ils leur apprendront à bien rai- 
sonner, à enchaîner leurs idées suivant un ordre logique, 
et à relever leur diction par l'emploi judicieux des figures 
de mots ou de pensées; mais quant au style proprement 
dit, on ne le trouve pas sur les bancs d'un collège ou 
d'une école*. Autrement, tous les magistrats, tous les 
militaires, tous les ecclésiastiques écriraient nécessaire- 
ment de la même manière, et Bossuet, Fénelon ou Flé- 
chier auraient dû avoir un style identique, puisque tous 
trois ont fréquenté les séminaires ou les écoles de théo- 
logie, et longuement étudié l'Ecriture sainte et les Pères. 
Quelle différence pourtant dans leur façon d'écrire ou de 
parler ! Comme il est aisé de voir que Bossuet a « peu lu 
délivres français », ainsi que lui-même nous l'apprend 
quelque part*, et qu'il s'est nourri de préférence « des 
livres latins, et un peu des grecs I » Comme on s'aperçoit 
que Fénelon faisait ses délices d'Horace et de Térence, 
mais plus encore des poètes grecs, au lieu que Fléchier 
étudiait plus volontiers Balzac, Voiture, et les auteurs 
favoris des précieuses ! 

Mais ce qu'il importe surtout de bien connaître pour 
apprécier le style des écrivains, c'est leur caractère et la 
tournure de leur esprit. Les uns sentent fortement les 
choses, et ils les voient pour ainsi dire, grâce à la viva- 
cité de leur imagination; les autres raisonnent plus qu'ils 



i. C'est une erreur de confondre le style et la correction p^ammaticale ; un 
écrivain correct, mais sans style, ne serait pas moins insipide qu'un homme 
sans défauts, mais sans caractère. Saint-Simon, par exemple, est souvent in- 
correct, mais son style est admirable, au lieu que certains écrivains parfaite- 
ment corrects n'ont véritablement pas de style. 

2. Sur le style et la lecture pour former un orateur. Edit. Lâchai, t. XXVI, 
p. 107. 
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ne sentent, et transforment leurs pensées en syllogismes *; 
quelques-uns se plaisent à grossir les objets, et donnent 
aux idées les plus simples une solennité particulière; 
d'autres au contraire rejettent les raisonnements en forme 
et les grandes images, parce qu'il leur suffît d'être clairs ; 
ceux-ci reviennent complaisamment sur ce qu'ils ont dit 
Une première fois ; ils couvrent leur pensée de fleurs, et 
$'amusent à lui donner successivement toutes les formes 
qu'elle peut revêtir; ceux-là sont avares de mots et 
affectent d'être aussi brefs que possible ; ceux-ci enfin 
accueillent volontiers le trait et même le jeu de mots, àtl 
lieu que ceux-là repoussent avec horreur jusqu'à l'apf^a- 
rence de la plaisanterie; et il résulte de ces diverses dispo- 
sitions d'esprit des qualités de style également diverses, 
telles que la véhémence, la couleur, la rigueur, la limpi- 
dité, la solennité, l'abondance, la concision, la grâce, la 
délicatesse, la gravité et cent autres encore* Nous ne 
parlons ici que des qualités, mais il est facile de voir quels 
défauts peuvent se rencontrer chez les auteurs, la séche- 
resse ou la prolixité, l'obscurité, la confusion, la mollesse, 
l'afféterie, la prétention, etc. ; l'excès même d'une qualité 
peut devenir un défaut. 

Il est bien rare que les écrivains possèdent au môme 
degré plusieurs de ces qualités différentes, et peut-être 
n'en trouverait-on pas un seul qui les ait réunies toutes. 
On n'en voit guère qu'un dont le style soit tour à tour 
délicat et véhément, plein de grâce et plein de force, 
abondant et concis, doux et grave, plaisant et sévère, 
c'est Platon. Quant aux autres, on dirait qu'ils ont fait 
leur choix, et qu'ils ont préf(^ré telle ou telle qualité à 
l'exclusion des autres. Ainsi Bossuet, le plus éloquent des 
hommes, a au suprême degré les qualités fortes, mais on 
ne saurait dire qu'il possède également la délicatesse et 
la grâce, et même on a pu soutenir avec quelque raison 
que ce génie sublime n'avait pas d'esprit*. Voltaire au 

i. On appelle syllogisme un raisonnement en forme. Ex. : Tous les hommes 
Kont mortels. — Or Pierre est homme. — Donc Pierre est mortel. 
2. Le mot est de M. de Rémusat. 
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contraire, c'est-à-dire Tesprit fait homme, n'aurait 
jamais eu la gravité nécessaire pour composer les Orai^ 
sons funèbres^ ou le Discours de la méthode, ou môme les 
tragédies de Cinna et de Polyeiœte. Se flgure-t-on Cor- 
neille auteur de poésies fugitives, ou Pasct-îl écrivant 
Iphigénie? 

— La uature, fertile en esprits excellents, 
Sait entre les auteurs partager les talents i, 

dit Boileau, et c'est à nous, quand nous voulons juger un 
écrivain, de voir quel est au juste le caractère de son 
talent. Cherchons donc, par une lecture attentive, à de- 
viner les procédés de composition des grands auteurs, 
et bientôt nous pourrons dire avec assurance : Tel ou tel 
morceau doit être de Bossuet, ou de Fénelon, ou de La 
Bruyère, ou enfin de n'importe quel grand écrivain 
français. On reconnaît Descartes à l'enchaînement rigou- 
reux de ses pensées et à la longueur de ses phrases, 
Bossuet h la gravité religieuse et à la solennité biblique 
de ses moindres pages. Racine et Fénelon à la vive et 
légère allure d'une prose qui coule véritablement de 
source, La Bruyère à l'arrangement méthodique des 
mots et à la recherche du trait final, J.-J. Rousseau à 
l'emphase et au ton mélancolique ou tragique de presque 
toutes ses phrases. Voltaire enfin à celte merveilleuse 
simplicité qui fait dire de tous ses écrits ce qu'il a dit lui- 
même de certains vers : 

Si naturels, que Ton croirait soi-même 
Les avoir faits. 

C'est la même chose pour les poètes, et il n'est pas 
besoin d'une longue habitude pour distinguer Corneille 
de Racine, pour trouver dans le premier, comme dit 
encore Bossuet, « la force et la véhémence, » et dans 
l'autre « plus de justesse et de régularité*. » 

Prenons quelques exemples, non pour habituer les 

1. Art poétique, i. 

2. Sur le style ^ etc. 
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jeunesr gens, ce qui serait un jeu d'esprit puéril, à deviner 
de quel auteur peut être un passage donné, mais pour 
bien leur raontrer, chose très importante, en quoi consiste 
Toriginalité d'un écrivain, et quel est le caractère dis- 
linctif, la marque particulière de son slyle : 

Premier exemple, 

II est arrivé souvent qa'on a dit aux rois que les peuples sont plain- 
tifs naturellement, et qu'il n'est pas possible de les contenter, qnoi 
qu'on fasse. Sans remonter bien loin dans les siècles passés, le nôtre a 
vu Henri lY qui, par sa bonté ingénieuse et persévérante à chercher les 
remèdes des maux de l'Etat, avait trouvé le moyen de rendre les peuples 
heureux, et de leur faire sentir et avouer leur bonheur. Anssi en était-il 
aimé jusqu'à la passion; et dans le temps de sa mort on vit par tout le 
royaume et dans toutes les familles, je ne dis pas l'étonnement, l'hor- 
reur et l'indignation que devait inspirer un coup si soudain et si exé- 
crable, mais une désolation pareille à celle que cause la perte d'un bon 
père à ses enfants. Il n'y a personne de nous qui ne se souvienne d'avoir 
ouï souvent raconter ce gémissement universel à son père ou à son 
grand'père, et qui n'ait encore le cœur attendri de ce qu'il a* ou! réciter 
des bontés de ce grand roi envers son peuple, et de l'amour extrême de 
son peuple envers lui. 

Tout le monde a certainement vu que cette page émue 
est de Bossuet *, parce que lui seul, même en écrivant à 
Louis XIV une lettre destinée à ne jamais voir le jour, 
était capable d'une telle grandeur, parce que lui seul au 
dix-septième siècle a su rencontrer ces expressions si 
simples et si belles de peuples « plaintifs naturellement » 
et de « gémissement universel. » H est impossible de lire 
ne fût-ce que dix lignes de Bossuet sans y retrouver ce 
même caractère ; partout et toujours on reconnaît en lui 
un homme de cœur et un grave ministre des autels. 

Second exemple. 

Il y a déjà longtemps que Ton improuve les médecins, et qne l'on s'en 
sert; le théâtre et la satire ne touchent point à leurs pensions; ils dotent 
leurs filles; placent leurs fils au Parlement et dans la prélature, et les 
railleurs eux-mêmes fournissent Targent. Ceux qui se portent bien de- 
viennent malades; il leur faut des gens dont le métier soit de les assu- 
rer qu'ils ne mourront point : tant que les hommes pourront mourir et 
qu'ils aimeront à vivre, le médecin sera raillé et bien payé ! 

1. Lettre à Louis XIV, iO juillet 1675. Edit. Lâchât, xxvi, 187. 
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Voilà du La Bruyère, diront tout dabord ceux qui ont 
lu quelques pages des Caractères % et qui ont reconnu le 
procédé constant de cet auteur; ce sont bien là ses 
petites phrases si artistement, si coquettement arrangées ; 
ces phrases, je ne veux pas dire compassées, mais pour 
ainsi dire tracées au compas, où les contrastes sont 
ménagés avec tant de soin, et qui aboutissent presque 
toujours à une pointe. 

Troisième exemple. 

Il me semble que si l'on voulait mettre à profit le temps présent, on 
ne passerait point sa vie à s'infatuer des fables anciennes. Je conseille- 
rais à un jeune homme d'avoir une légère teinture de ces temps re- 
culés; mais je voudrais qu'on commençât une étude sérieuse de l'histoire 
au temps où elle devient véritablement intéressante pour nous; il me 
semble que c'est vers la fin du quinzième siècle. L'imprimerie, qu'on 
inventa en ce temps-là, commence à la rendre moins incertaine. L'Eu- 
rope change de face; les Turcs qui s'y répandent chassent les belles- 
lettres de Constantinople; elles fleurissent en Italie, elles s'établissent 
en France; elles vont polir l'Angleterre, l'Allemagne et le Septentrion. 
Une nouvelle religion sépare la moitié de l'Europe de l'obédience du 
pape. Un nouveau système de politique s'établit; on fait, avec le secours 
de la boussole, le tour de l'Afrique, et on commerce avec la Chine plus 
aisément que de Paris à Madrid. L'Amérique est découverte; on sub- 
jugue un nouveau monde, et le nôtre est presque tout changé; l'Europe 
chrétienne devient une espèce de république immense où la balance du 
pouvoir est établie mieux qu'elle ne le fut en Grèce, etc. 

Il faudrait n'avoir jamais lu dix pages de Voltaire " 
pour ne pas retrouver ici comme partout cette admirable 
simplicité, cette absence complète de prétention et ce 
naturel parfait qui distinguent la prose vive et légère de 
cet écrivain de génie. 

C'est la même chose pour les poètes, et nous en cite- 
rons seulement deux exemples très courts, en invitant les 
jeunes gens à renouveler pour leur compte ce genre 
d'exercice; ils y trouveront souvent une petite satisfac- 
tion d*amour-propre très légitime, et ils apprendront à 
reconnaître les qualités distinctives de tous nos grands 
littérateurs. 

I. J)e quelques uioges. Cf. édition Labbé. 

i' Bemarquei sur l'histoire^ au commencement de Tbistoire de Charles XII. 



58 TRAITA D'EXPLICATION FRANÇAISE. 

Premier exemple. 

Sur le point de partir, Rome, seigneur, me mande 
Que je vous fasse encor pour elle une demande. 
Elle a nourri vingt ans un prince votre fils; 
Et vous pouvez juger du soin qu'elle en a pris 
Par les hautes vertus et les illustres marques 
Qui font briller en lui le sang de vos monarques. 
Surtout, il est instruit en Part de bien régner : 
C'est à vous de le croire, et de le témoigner. 
Si vous faites état de cette nourriture, 
Donnez ordre qu'il règne, elle vous en conjure; 
Et vous offenseriez l'estime qu'elle en fait, 
Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. 
Faites donc aujourd'hui qu3 je lui puisse dire 
Où vous lui destinez un souverain empire. 

Second exemple. 

Quoi! prince, vous partez! Quelle raison subite 
Presse votre départ, ou plutôt votre fuite? 
Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux? 
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux? 
Que diront avec moi la cour, Romc^ l'empire? 
Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire? 
De quoi m'accusez-vous? Vous avais-je sans choix 
Confondu jusqu'ici dans la foule des rois? 
Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père. 
C'était le seul présent que je pouvais vous faire ; 
Et lorsqu'avec mou cœur ma main peut s'épancher. 
Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher! 
Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée 
Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée. 
Et que tous mes amis s'y présentent de loin 
Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin? 
Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire, 
Prince^ plus que jamais vous m'êtes nécessaire. 

Il n'est pas difficile de voir que le premier de ces deux 
passages est emprunté à Corneille {Nicornede, n, 3) et le 
second kRacine (Bérénice, m, 1); car on trouve dans l'un 
tout ce qui caractérise l'auteur du Cid, c'est-à-dire la 
vigueur et la mâle simplicité, au lieu que l'autre nous 
montre toutes les délicatesses, toutes les grâces du poète 
qu'on a pu nommer le Virgile français. 

Mais s'il est bon de savoir caractériser ainsi d'une 
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manière générale le style d'un écrivain, il n'est pas 
toujours indispensable de le faire à propos d'un simple 
extrait; la seule chose qui soit alors nécessaire, c'est de 
juger le style de cet extrait, de dire quels défauts ou 
quelles qualités on y remarque, et de donner briève-: 
ment les raisons d'un tel jugement. Nous avons dit que 
tous les écrivains du monde avaient pour ainsi dire fata- 
lement un style propre, une façon originale de concevoir 
les choses et d'exprimer leurs pensées ; mais dans ce cas 
Funité n'exclut pas la variété, et si Raphaël, tout en 
ayant ce que les peintres appellent une manière à lui, 
ne peignait pas V Ecole d^ Athènes comme il peignit la 
Sainte famille^ de même les grands écrivains savent 
varier leurs effets, et donner à chacune de leurs œuvres 
le tour particulier qui lui convient. Ils sont, suivant le 
précepte de Boileau : « vifs et pressés dans les narrations, 
simples avec art, sublimes sans orgueil, agréables sans 
fard, etc. *, » en un mot, ils mettent leur style en parfaite 
harmonie avec les idées qu'ils veulent exprimer. 

Tous les écrivains sont tenus de varier leur style sui- 
vant la nature de leurs idées, car autrement ils subiraient 
la loi commune : 

Un style trop égal et toujours uniforme 

En vain brille à nos yeux, il faut qu'il nous endorme >. 

Aussi la bataille de Rocroy n'est-elle pas du même style 
que le récit des derniers moments de Gondé ; lu songe de 
Pauline est écrit d'une tout autre façon que les grands 
discours du quatrième et du cinquième acte de Polyeucte ; 
et les réponses de Joas sont très différentes au point de 
vue du style des questions posées par Athalie à ce jeune 
enfant. Evidemment certains auteurs sont plus que 
les autres dans la nécessité de varier leur style, et sous 
ce rapport Molière et La Fontaine sont les meilleurs 
modèles que l'on puisse étudier. Jamais un commen- 
tateur attentif ne manquera l'occasion de signaler dans 

1. Art poétique^ i, cdit. Âubertin. 

2. Ibidem. 
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leurs écrits cette merveilleuse variété. Molière s'élève 
parfois au ton de la plus mâle ou de la plus touchante 
éloquence, témoin ces admirables scènes de Don Juan où 
don Louis et done El vire viennent adresser à un misé- 
rable des reproches mérités, ou de pieuses exhortations 
(Acte IV, scènes 6 et 9). Mais ailleurs quelle étincelante 
gaité dans les discours de Scagnarelle ou de Scapin I 
quelle délicatesse et quelle grâce quand c'est une Henriette 
qui parle I quelle vigueur quand un Alceste exprime son 
indignation pour les méchantes actions des hommes ! 
quelle incomparable finesse, quand une Célimène confond 
l'hypocrisie de la prude Arsinoé I Molière est toujours 
lui-même, cela n'est pas douteux; mais pareil à ces 
grands acteurs qui, tout en conservant les traits parti- 
culiers de leur physionomie, sont tantôt jeunes et tantôt 
vieux, tantôt graves et tantôt enjoués, tantôt Harpagon 
ou M. Jourdain, tantôt Alceste ou Scapin, il sait donner 
à son style toutes les formes, et l'accommoder sans effort 
au caractère de tous ses personnages. 

C'est la môme variété qui fait le charme des fables de 
La Fontaine. Voyez par exemple le Chêne et le Roseau ou 
les Animaux malades de la peste \ le discours du chêne 
est d'un style relevé, emphatique même ; 

Cependant que mon front, au Caucase pareil. 
Non content d'arrêter les rayons du soleil. 

Brave l'efTort de la tempête. 
Tout vous est Aquilon, tout me semble Zéphyr, 

au lieu que la réponse du roseau, réponse à la fois flère 
et modeste, est sur le ton de la conversation la plus 
simple : 

Votre compassion, lui répondit l'arbuste, 

Part d'un bon naturel^ mais quittez ce souci, etc. 

Enfin l'ouragan, qui justifie si tôt les prévisions du 
roseau, est décrit comme il devait l'être, c'est-à-dire en 
un style majestueux et véritablement tragique : 

Du bout de l'horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 
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Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs» 

L'arbre tient bon, le roseau plie. 

Le vent redouble ses efibrts, 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à Vempire des morts. 



y 



Voilà donc en trente vers trois différentes espèces de 
style, et pourquoi? parce que le poète se proposait d'ex- 
primer trois idées fort différentes, c'est-à-dire Torgueil- 
leuse compassion des puissants pour les petits qui les 
entourent, la parfaite sécurité du faible qui a conscience 
de sa faiblesse et qui ne résiste pas follement, enfln la 
grandeur des catastrophes qui punissent souvent les su- 
perbes. 

Dans /es Animaux malades de la peste, La Fontaine a 
déployé avec non moins de succès l'étonnante sou- 
plesse de son génie. Le début de la fable est sur le ton 
de la plus triste élégie : 

Uq mal qui répand la terreur... 
Les tourterelles se fuyaient, etc. 

ensuite le lion tenant conseil s'exprime en termes d'une 
simplicité majestueuse : 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux... 

Le discours du renard est d'un style moitié noble, 
moitié familier, comme il convient aux flagorneurs de 
son espèce : 

Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Hé bien I manger moutons, canaille, sotte espèce^ 
Est-ce nn péché? Non, non, vous leur fîtes, seigneur, 
En les croquant beaucoup d'honoeur. 

La confession de l'âne est d'une simplicité presque 
niaise : 

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense 

Quelque diable aussi me poussant, 
ie tondit de ce pré la largeur de ma langue; 

TRAITÉ D*BXPL. FRANQ. 4 
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au lieu que le loup s'exprime en des tçrmes dont la tri- 
vialité brutale ne saurait échapper au lecteur : 

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout le mal. 

Et enfin le slyle se relève pour bien marquer cette ironie 
du sort qui transforme en crimes abominables et en for- 
faits dignes de mort les peccadilles de ceux que La Fon- 
taine appelle si justement les misérables. 

C'est ainsi que les bons écrivains savent nuancer leur 
style et lui faire subir toutes les modifications compa- 
tibles avec la forme générale qui convient à leur génie 
propre. Par contre les méchants auteurs, outre le don 
naturel d'écrire mal, ont une propension singulière à 
forcer la note : leur style est solennel et majeslueux 
quand ils décrivent les choses les plus ordinaires, mais il 
est d'une platitude remarquable quand il devrait avoir 
de la noblesse. Voici, par exemple, quelques vers de 
Gilles Ménage, le Vadius de Molière ; ils sont empruntés 
à la première de ses Eglogues ou soi-disant telles : 

MÉNALQUE. 

Il n'est rien de si beau que mon Amarillis. 
Ni la blancheur du lait, ni la blancheur des lis, 
La pourpre des œillets, ni la pourpre des roses 
Au lever du soleil nouvellement écloses, 
i^t U rtite des /leurs doni la terre se peint 
N'ont rien de comparable à Vcclat de son teint. 
Le miel n*égale point sa douceur naturelle : 
Les lis n'éyalent point sa fraîcheur étemelle; 
Et Véclat immortel dn bel astre des deux 
N'a rien qui soit égal à l'éclat de ses yeux. 
Telle dans le printemps est la nouvelle Flore, 
Et telle au point du jour est la naissante Aurore. 

LTCIDAS. 

Voua comptez les attraits de votre Amarillis, 
Mais qui pourrait compter les appas de Pbyllis? 
On compterait plutôt les graviers de la Seine, 
Les étoiles du ciel, et les fleurs de la plaine. 

MÉIfALQUE. 

De mon Amarillis les charmes précieux 
Surpassent les appas des nymphes de ces lieux, 



DU STYLE DS8 AUTEURS. <(3 

Autant que la lumière est plus belle gve V(mhre, 

Et comme sans pareils, ses charmes smt sans nombreK,* 

Si Ton voulait juger le style de ce passage, il faudrait 
commencer par dire qu'il est tout simplement d^'testable, 
pour bien des raisons sans doute, mais surtout à cause 
d'un manque absolu de convenance et d'harmonie entre 
les idées et les termes. Ménage a voulu célébrer les 
grâces idéales de deux Iris en l'air, comme dit Boileau, 
et son style est absolument dépourvu de délicatesse et de 
grâce; on aperçoit derrière ses prétendus bergers un pé- 
dant qui ne parvient pas à s'échauffer, et qui entasse 
comparaisons sur comparaisons, sans jamais arriver à 
faire une phrase poétique; plus il veut donner d'éclat à 
ées peintures, plus il est ridicule. 

Nous ne finirions pas, si nous voulions entrer dans le 
détail des explications à donner sur le style d'un frag* 
ment quelconque; disons donc, en terminant ce chapitre, 
quelle est la règle à observer pour ce genre de remarques. 
On peut, si l'on connaît bien l'auteur du passage à expli- 
quer, montrer en deux mots ses qualités principales et 
ses défauts, s'il en a; mais il faut s'étudier surtout à 
juger le passage lui-même, car les plus grands génies 
peuvent avoir écrit de mauvaises pages, 

Qoandoqne bonus dormitat Homerus*, 

tandis que des auteurs médiocres ont eu parfois des ins-* 
pirations très heureuses. Le seul moyen de bien juger 
est donc de rechercher ce que l'écrivain s'est proposé de 
dire, et de voir comment il l'a dit. S'il y a entré les idées 
et les expressions de l'auteur une harmonie parfaite ; si 
après avoir pensé juste il a su trouver des expressions 
simples et naturelles pour les idées simples, des exprès* 
sions fortes et nobles pour les grands sentiments; s'il a 
donné à chacune de ses pensées la forme qui lui conve-, 
nait le mieux, si enfin l'on peut dire de lui ce que Féuelon 

i. Poénes de Gilles Ménage, Parii, I6S8, troisième édition. 
1. Horace, Art poétique^ yen 359. 
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dit si juslement du véritable orateur : « Il pense, il sent, 
et la parole suit ^ » , soyons assurés que nous avons affaire 
à un grand écrivain dont le style réunit toutes les qua- 
lités désirables. 



CHAPITRE II 

DE LA CONSTRUCTION DES PHRASES; 
PARTICULARITÉS GRAMMATICALES; DES GALLICISMES, 

DE l'orthographe. 

Nous nous sommes efforcés de bannir la rhétorique du 
chapitre précédent; nous voudrions ne pas introduire la 
grammaire dans celui-ci, et nous nous appliquerons seu-^ 
lement à montrer quelles remarques on doit faire, en 
expliquant un auteur, sur la construction des phrases et 
sur les gallicismes ou tournures propres à la langue 
française. 

Eu français, comme dans toutes les langues du monde, 
il y a deux syntaxes, deux manières distinctes de con- 
struire les phrases : la syntaxe de la prose, et la syntaxe 
de la poésie. On se tromperait singulièrement, si Ton 
croyait que la poésie diffère de la prose uniquement parle 
rythme et par la rime : ce n'est là pour ainsi dire qu'un 
accessoire, et la preuve en est que Ton peut voir de la 
prose très poétique et au contraire des vers tout à fait 
prosaïques. Ex. : 

A quelque heure et de quelque côté que viennent les ennemis, ils 
trouvent [le prince de Condé] toujours sur ses gardes, toujours prêt à 
fondre sur eux et à prendre ses avantages, comme une aigle qu'on voit 
toujours, soit qu'elle vole au milieu des airs, soit qu'elle se pose sur 
le haut de quelque rocher, porter de tous côtés des regards perçants, 
et tomber si sûrement sur sa proie qu'on ne peut éviter ses ongles non 
plus que ses yeux. Aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impé- 
tueuse était l'attaque, aussi fortes et inévitables étaient les mains du 

I. Lettre à V Académie iv. 
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prince de Condé. (Bossubt, Oraison funèbre de Louis de Bourbon^ Ir» 
partie.) 

— Il est bon qu'an mari nous cache quelque chose, 

Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas 

A nous rendre toujours compte de tous ses pas. 

On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses ; 

Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses, 

Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés 

N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez. 

(Corneille^ Folyeucte, i, 3.) 

Sans parler ici du style proprement dit, qui n'est pas 
en cause, n'est-il pas évident que la construction de Bos- 
suet : Aussi vifs, etc., appartient à la langue poétique, au 
lieu que les vers de Corneille sont construits à la manière 
des phrases en prose? La différence entre les deux syntaxes 
est môme si grande que la plupart des constructions adop- 
tées par Tune d'entre elles seraient répréhensibles dans 
l'autre. Ce serait une grosse faute, en prose, qu'une cons- 
truction comme celle-ci : 

Et de David éteint rallumé le flambeau ^ 

tandis qu'un vers comme celui-ci : 

Rallumé le flambeau du roi David éteint 

serait aussi incorrect que plat et ridicule. 

Voyons donc en premier lieu quelles remarques nous 
devrons faire sur les constructions de la prose, et nous 
ferons ensuite le môme travail sur les constructions et 
sur les tournures particulières à la poésie. 

1® Construction de la prose. 

On l'a dit maintes fois, la langue française est anâ/y- 
tique^ c'est-à-dire quelle décompose ordinairement la pen- 
sée, et qu'elle range dans un ordre logique les divers élé- 
ments de la proposition : sujet, verbe, attribut; — sujet, 
verbe attributif, compléments, compléments de complé- 

1. Racine, At halte, i, 2, 
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ments, etc. Ex. : Dieu-esi-samt, Les enfants - dmvent- aimer 
et respecter 'leurs parents. Cela est vrai pour la généralité 
de nos phrases, et nous devons à notre manière de les 
construire cette clarté qui a fait du français la langue di« 
plomatique par excellence. Il est en effet très difficile que 
des phrases ainsi construites présentent un double sens 
comme le fameux vers latin : 

Credo Romanos Pyrrham devincere posse, 

c'esf-à^dire : Je crois que les Romains pourront vaincre 
Pyrrhus, ou : Je crois que Pyrrhus pourra vaincre les Rou- 
mains» 

Si pourtant nous construisions toutes nos phrases de 
celte manière, notre langue serait insipide; les œuvres 
de nos plus grands écrivains seraient comme une suite 
ininterrompue de théorèmes de géométrie; on croirait 
entendre, en les lisant tout haut, l'ennuyeux tic-tac d'un 
moulin ou le bruit des vagues qui déferlent toujours de la 
môme manière. Mais il n'en est pas ainsi ; et quoi qu'en 
aient dit quelques écrivains, Voltaire entre autres, la 
langue française présente une très heureuse variété de 
constructions. On vante beaucoup la richesse de tours du 
latin qui, étant donnés ces trois mots : Romulus condidit 
Romam, — Romidus a fondé Rome, peut les grouper de 
six manières différentes, et dire à son choix : 

RoiDulus coodidit Romain. 
Romulus Romam condidit. 
Condidit Romulus Romanu 
Condidit Romam Romulus, 
Romam Romulus condidit. 
Romam condidit Romulus. 

Assurément le français n'a pas une aussi grande va* 
riélé de tournures; il semble môme qu'il n'ait qu'une façon 
de traduire ces six phrases : Romulus a fondé Rome. Mais 

i. Voltaire prétend {Dictionnaire philotophique : Langues, Génie des lan- 
gaes} que les inversions du latin sont forcées, et aoe la construction du fran- 
oai« est naturelle; c'est le contraire qui est Trai. La preuve en est que lestons 
jeunes enfants, lorsqu'ils commencent à parler, font des inversions dont la 
hardiesse nous étonne. 
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en y réfléchissant un peu, on se convaincra que noire 
langue peut, elle aussi, arrriver au môme résultat. Ainsi 
Ton dira très bien, pour rendre les différentes nuances 
de cette pensée : 

Romulas condidit Romam. 
Romulus a fondé Rome, 
ou C\&t Romulus gui a fondé Home, 

Romulas Romam condidit. 
C'est par Romulus que Rome a été fondée, 
Condidit Romam Romuhis. 
Le fondateur de Rome a été Romulus, 
Romam Romulus condidit. 
C'est Rome que Romulus a fondée, 
Romam condidit Romulus. 
C'est Rome qu'a fondée Romulus, 

La phrase Condidit Romulus Romam est la seule que le 
français ne puisse traduire exactement, mais en revan- 
che il a deux manières de traduire Romulus condidit Ro^ 
mam. Il ne faut donc pas dire avec les détracteurs de 
notre bel idiome, que le français n'a pas d'inversions. 
Ce qui est vrai, c'est que nous ne connaissons pas, du 
moins en prose, les inversions directes, celles qui se 
font par simple juxtaposition. Il serait impossible de 
traduire comme nous venons de le faire les quatre-vingt- 
dix-neuf centièmes des phrases latines, et si Ton veut 
traduire les premiers vers de TEnéide : 

Arma, virumque cano, TrojaB qui primus ab oris 
Italiam fato profugus Laviniaque venit 
Littora. 

on ne pourra rien dire qui approche de la construc- 
tion suivante : Les combats et le héros je chante^ de Troie 
qui le premier fuyant les rivages, l'Italie par le destin 
chassé et de Lavinie atteignit les rives; il faudra dire : 
Je chante les combats, et le héros qui le premier, fuyant 
les rivages de Troie, atteignit, chassé par le destin, r Ita- 
lie et les bords de Lavinie. Au lieu de déplacer les mots à 
volonté, nous sommes obligés, quand nous voulons faire 
une inversion, de recourir à une infinité de petits mots 
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parasites dont la concision romaine n*eût point consenti 
à se charger. 

C'est Romulus qui a fondé Rome. — Cest par Romu- 
lus que Rome a été fondée, etc. En cela, nous sommes 
évidemment inférieurs aux Latins et aux Grecs, surtout 
aux Grecs^ puisque ce sont les Latins qui nous ont donné 
l'exemple des constructions périphrastiques très rares 
chez les Grecs : Amatus sum, amatum irij amandum esse, 
fore ut, futurum esse ut, etc. 

Quoi qu'il en soit, nous pouvons, nous aussi, rendre 
toutes les nuances de nos pensées, lancer pour ainsi dire 
en avant le mot important de la phrase, sujet, verbe ou 
complément, ou au contraire le réserver pour le moment 
favorable, prœsens in tempus^ comme dit Horace * ! On a vu 
la phrase de Bossuet que nous avons citée plus haut : 
« Aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impétueuse 
élait Tattaque, aussi fortes et inévitables étaient les 
mains du prince de Condé; » voici d'autres exemples 
destinés à montrer le rôle que peut jouer dans une phrase 
la place de tel ou tel mot, avec ou sans inversion : 

Un homme s'est rencontré, d'une profondeur d'esprit incroyable, hy- 
pocrite raffiné autant qu'habile politique, etc. (Oraison funèbre de la 
reine d'Angleterre.) 

— ... Qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même n'est qu'un 
point très délicat à l'égard de celui que les asttres qui roulent dans le 
tlrmamenl embrassent. (Pascal, Pensées, édit. Havet.) 

Dans ces deux phrases il n'y a pas d'inversion, et c'est 
précisément en cela que consiste leur beauté; si l'on di- 
sait : Il s'est rencontré un homme — à l'égard de celui 
qu'embrassent les astres, l'effet que nous admirons serait 
complètement détruit. 

A l'âge de trente-trois ans, au milieu des plus vastes desseins qu'un 
homme eût jamais conçus et avec les plus justes espérances d'un heu- 
feux succès, — il mourut, laissant un frère imbécile et des enfants en 
bas âge, incapables de soutenir un si grand poids. (Bossuet, Discours 
sur Vilisîoire universelle, m, 5.) 

— Déjà frémissait dans son camp l'ennemi confus et déconcerté. Déjà 

1, Art poétique, vers 44. 
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prenait l'essor, pour se sauver dans les montagnes, cet aigle dont le vol 
hardi avait d'abord effrayé nos provinces. (Flêchier^ Oraison fmèbre 
de Turenne.) 

Ici au contraire ce sont les inversions qui produisent 
un effet saisissant; et c'est ainsi que tous nos grands écri< 
vains ont connu l'art de placer les mots, de rechercher 
ou d'éviter les inversions. Lors donc que Ton expliquera 
un fragment d'auteur français, il sera nécessaire de faire 
voir comment les phrases sont construites. £x : 

C'est par cette vertu divine que la simplicité de l'Apôtre a assujetti 
toutes choses. Elle a renversé les idoles, établi la croix de Jésus, per- 
suadé à un million d'hommes de mourir pour en défendre la gloire; 
enfin, dans ses admirables Ëpltres, elle a expliqué de si grands secrets 
qu'on a vu les plus sublimes esprits, après s'être exercés longtemps 
dans les plus hautes spéculations où pouvait aller la philosophie, des- 
cendre de cette vaine hauteur où ils se croyaient élevés, pour apprendre 
à bégayer humblement dans l'école de Jésus-Christ sous la discipline 
de Paul. » (BossuET, Panégyrique de saint PauL) 

La construction logique de cette phrase serait très dif- 
férente, car on aurait : « La simplicité de l'Apôtre a as- 
sujetti toutes choses par cette vertu divine. » Mais, 
comme Bossuet venait de dire que Paul « a des moyens 
pour persuader que la Grèce n'enseigne pas et que Rome 
n'a pas appris, » que « de là vient que nous admirons 
dans ses admirables Épîtres une certaine vertu plus qu'hu- 
maine qui persuade contre les règles, etc. » il a cru de- 
voir placer en avant ces mots de vertu divine, et substi- 
tuer à la construction logique ce que les grammairiens 
appellent une construction oratoire. Il en est de même 
de ces mots : « enfin, dans ses admirables Épîtres, elle 
a expliqué de si grands secrets, etc. » et « ...sous la 
discipline de Paul ». Ils ont été placés ainsi à dessein, 
pour donner à la pensée de Bossuet toute la force et toute 
la précision désirables. 

On déplace de la même manière le sujet, le verbe, l'at- 
tribut, les compléments directs ou indirects, et l'on ob- 
tient ainsi des figures de construction très nombreuses ; 

Ex* « , 

• ». . ■ 

4. 
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H est boB de parler, et meillenr de se taire. 

(La Fortai5e, Fablei, thi, 10.) 

Advienne que pourt^a, — A bon entendeur salut. — 
Restait cette redoutable infanterie de Vamiée d^ Espagne» 

— Périssent les colonies. — Honni soit qui mal y pense ^ 

— Après moi le déluge! etc.. Les sujets de ces phrases 
sont évidemment parler et se taire; que pourra (c'est-à- 
dire ce qui pourra, s.-e. advenir), etc. Les constnictions 
logiques seraient : Parler est bon et se taire est meilleur; 
{Je souhaite que) ce qui pourra advenir advienne, etc. Il 
^ut montrer en expliquant ces phrases que les sujets ont 
été rejelés à la fin pour attirer l'attention du lecteur sur 
les mots : bon, meilleur, advienne, etc. mots que l'usage, 
ou pour mieux dire le sentiment populaire, seul maître 
des choses du langage, a jugés plus importants que les 
autres. 

Dans ces phrases et dans celles qui leur ressemblent, 
le déplacement du sujet a entndné le déplacement cor- 
respondant du verbe, de l'attribut, du régime, et les in- 
versions sout complètes. On en rencoutre de plus on 
moins fortes selon que l'écrivain sent plus ou moins 
fortement, et selon l'époque à laquelle il appartient. 
Descartes, Pascal et Bossuet, plus voisins du seizième 
siècle où presque tout le monde parlait et écrivait en la- 
tin, présentent des inversions plus fortes et plus fi'é- 
quentesque Fénelon, La Bruyère, Racine, Voltaire et Mon- 
tesquieu. Voici un exemple de Voltaire qui montrera bien 
la différence du dix-septième siècle au dix-huitième : 

Charles XU éprooTa ce qoe la prospérité a de plus grand et ce que 
l'adTenîté a de plus croel, sans avoir été amolli par l'une ni ébranlé 
par l'antre. Presque tontes ses actions, jusqu'à celles de sa yie privée 
et unie, ont été bien an delà du Traiseoiblable. C'est peut-être le seul 
de tous les hommes, et jusqu'ici le seul de tous les rois, qui ait vécu 
sans faiblesse; il a porté toutes les vertus des héros à un excès où elles 
sont ansii dangereuses qoe les vices opposés. 

Sa fermeté, devenue opiniâtre, fit ses malheurs dans l'Ukraine, et le 
retint cinq ans en Turquie; sa libéralité, dégénérant en profusion, a 
rainé' U' Suéde; son' courage,' poussé jusqu'à la témérité^ a causé sa 
mort; sa justice a été quelquefois jusqu'à la cruauté; et, dans les 
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dernières années, le maintien de son autorité approchait de la ty- 
rannie, etc. [Histoire de Charles Xll^j livre III.) 

Il y a dans cette page beaucoup moins d'inversions 
que dans n'importe quel passage de B(»ssuet, parce que 
la langue française a changé vers 1670; elle a secoué 
alors le joug du latin ; elle a perdu en gravité et en force 
pour gagner d'une manière extraordinaire en finesse et 
en légèreté. 

— On voit combien sont nombreuses les explications 
que devra suggérer l'examen de nos constructions en 
prose ; jnais ce que Ton aura soin d(3 bien mettre en lu- 
mière, c'est la façon dont les auteurs ont dû procéder 
pour construire ainsi leurs phrases. Pour faire une in- 
version dans ce vers : 

Il est bon de parler et meilleur de se taire. 

La Fontaine s'est vu contraint de donner une sorte de 
satisfaction aux exigences de la logique. Ainsi le petit 
mot //est un sujet apparent du genre neutre, équivalant 
au mot celUy et permettant nu lecteur d'attendre les 
sujets véritables qui sont parler et se taire. Le verbe est 
s'accorde avec le sujet appâtent ; et les adjectifs bon et 
meilleur, attributs du genre neutre, se rapportent à il. 
Enfin le petit mot de est ce que nous appellerons une 
fausse préposition, servant uniquement à relier les su- 
jets parler et se taire au reste de la phrase *. 

C'est donc au prix de bien des efforts, et avec le se- 
cours de mots parasites que le français produit les effets 
produits en latin par la simple juxtaposition des mots; 
le français est donc plus lent dans sa marche, mais il 
n'est pas moins expressif, même en prose, que les lan- 
gues grecque et latine. 

2* Constructions de la poésie. 
Nous avons vu que dans toutes les langues la poésie 

1. Bdîti Qréçoiret 
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est très différente de la prose; le français lui aussi pos- 
sède une langue poétique très riche et très variée dont 
on n'aurait aucune idée si Ton ne connaissait que des 
œuvres en prose. Sans parler ici de la constitution du 
vers français, que Ton peut étudier dans Texcellent Traité 
de versification de M. L. Quicherat, on comprend qu'il est 
évident que la poésie doit avoir sa syntaxe particulière. 
Très rare en prose, l'inversion directe, sans mots para- 
sites pour la faire accepter, est d'un usage fréquent chez 
les poètes que les nécessités de la césure et de la rime 
obligent à l'employer, et qui d'ailleurs la préfèrent sou- 
vent à la construction analytique et logique. Ex.: 

Maître corbeau, $ur un arbre yerché. 

Tenait en $on bec un fromage; 
Maître renard, par l'odeur alléché. 

Lui tint à peu près ce langage. 

(La Fontaine, Fables, i, 2.) 

La grammaire, du verbe et du nominatif, 
Comme de Vadjectif avec le substantif 
Nous enseigne les lois» 

(Molière, Femmes savantes, ii, 6.) 

Les exigences du vers français ont pu obliger La Fontaine 
et Molière à construire ainsi; mais voici d'autres exem- 
ples où le poète a préféré l'inversion à la tournure directe, 
et cela pour donner à la phrase un tour plus vif et plus 
poétique. 

... Et ce fer que mon bras ne peut plus retenir, 
Je le remets au tien pour venger et punir. 

(Corneille, le Cid, i, 5.) 

Mais un jour, à quelqu'un dont je tairai le nom, 
Je disais, en voyant des vers de sa façon... 

(Molière, le Misanthrope, i, 2.) 

Ainsi parle un esprit languissant de mollesse. 
Qui, sous l'humble dehors d'un poète affecté. 
Cache le no^r venin de sa malignité. 

(Boileau, Satire ix.) 

Du temple, orné partout de festons magnifiques, 
Le peuple saint en foule inondait les portiques. 

(Racine, Athalie, i, 1.) 
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Corneille pouvait dire : 

Je remets à ton bras, pour venger et punir, 
Ce glaive, que le mien ne peut plus retenir. 

Molière également : 

Mais un jour, en voyant des vers de sa façon, 
Je disais à quelqu'un dont je tairai le noni. 

Un très léger changement eût permis à Boileau d'em- 
ployer le mot dehors dsins sa véritable acception, c'est-à- 
dire au pluriel : 

Ainsi parle un espnt languissant de mollesse, 
Cachant le noir venin de sa malignité 
Sous les humbles dehors d'un poète affecté. 

Enfin Racine pouvait dire : 

Le peuple saint en foule inondait les portiques 
Du temple, orné partout de festons magnifiques. 

On voit que ces grands écrivains ont préféré Tinver- 
sion, quelque forte qu'elle paraisse au premier abord, à 
la tournure ordinaire, qui eût fait des phrases prosaïques 
et vulgaires. C'est même une habitude chez nos grands 
poètes du dix-septième siècle de dissimuler habilement, 
en les plaçant au début de la période, les idées et les mots 
accessoires, tandis qu'ils réservent pour la fin l'idée prin- 
cipale. Ex. : 

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole 
Je me laisse aveugler pour une vaine idole, 
Pour un fragile bois que, malgré mon secours 
Les vers sur son autel consument tous les jours. 

(RACiifE, Athalie, m, 3.) 

On comprend dès lors combien il est nécessaire, en 
expliquant les poètes, de montrer en quoi leurs construc- 
tions diffèrent de celles des prosateurs ; c'est une source 
de remarques aussi importantes que nombreuses. Etant 
donné ce fragment du discours de Joad à Joas : 

mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer; 
Souffrez cette tendresse, et pardonnes aux larme» 
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Qae ro*arrachent pour vous de trop^justes alarmes. 

Loin du trône élevé, de ce fatal lionneur 

Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur; 

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois, 

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même, 

Qu'il doit immoler tout à son pouvoir suprême, 

Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, 

Et d*un sceptre de fer veut être gouverné. 

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime... {Athalie, iv, 3.) 

on pourra le mettre en prose (la chose est permise, puis- 
que Racine écrivait d'abord en prose et que nous avons 
ainsi le débutd'une Iphigénie en raurzV/e), et faire ressortir 
de celte manière la différence des constructions : 

mon fils! j'ose encore vous nommer de ce nom; sonifrez cette 
tendresse, et pardonnez aux larmes que de trop justes alarmes m'arra- 
chent pour vous. Elevé loin du trône, vous ignorez le charme empoi- 
sonneur de cet honneur fatal, hélas! Vous ignorez l'ivresse du pouvoir 
absolu, et la voix enchanteresse des lâches flatteurs. Bientôt ils vous 
diront que les lois les plus saintes, maîtresses du vil peuple, obéissent 
aux rois; qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même; qu'il doit 
immoler tout à son pouvoir suprême; que le peuple est condamné aux 
larmes, au travail, et veut être gouverné avec un sceptre de fer; que, 
8*11 n'est opprimé, il opprime tôt ou tard. 

La différence est saisissante, car les constructions de 
llacine seraient aussi incorrectes en prose que cette prose 
serait plate en vers. 

Mais outre ces inversions et ces tournures, la poésie 
admet une infinité de constructions particulières dont il 
faut rendre compte en expliquant ; elle peint les objets 
plutôt qu'elle ne les nomme, et elle emploie pour les dé- 
signer les périphrases les plus diverses. C'est ainsi que 
Dieu s'appelle en poésie le Roi des Bois, le Ciel, le Très- 
Haut, le Maître du tonnerre, le Fabricateur souverain, le 
Seigneur des seigneurs, Celui qui met un frein à la fureur 
des flots, etc., etc. Jérusalem devient : 

palais de David et sa chère cité, 

Mont fameux que Dieu même a longtemps habité; 

{Aihalie, ii^ 9.) 
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un poignard est un homicide acier, ce qui en prose serait 
ridicule ; la gent troite-menu désiirne les souris et une 
grenouille est quelquun du peuple coassant. Enfin Racine 
fait dire à Phèdre par sa suivante : 

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux ; 
Et le jour a deux fois chassé la nuit obscure, 
Depuis que votre corps languit sans nourriture ; 

(Acte I, se. m.) 

c'est-à-dire en prose, Il y a deux jours que votts n'avez 
ni dormi ni mangé. De même Racan, pour dire que nous 
avons assez travaillé et qu'il faut nous reposer, s'exprime 
en ces termes : 

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde 
Errer au gré des flots notre nef vagabonde, 
U est temps de jouir des délices du port. 

(Stances,) 

La poésie est destinée à tout animer et à tout embellir, 
et l'on connaît ces vers de Bpileau : 

Echo n'est plus un son qui dans l'air retentisse, 
C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse, 
Un orage terrible aux yeux des matelots, 
C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots. 

(Art poétique, m.) 

n faut donc expliquer ces locutions diverses et montrer 
que c'est en cela précisément que consiste la phrase poé- 
tique. 

Enfin la poésie emploie beaucoup plus d'adjectifs que la 
prose et la place de ces adjectifs (épitbëtes ou attributs)| 
de même que leur emploi, devra toujours être l'objet 
d'une étude attentive. Corneille, La Fontaine et Molière 
qui riment facilement, évitent en général de placer l'ad- 
jectif après le substantif, surtout à la fin des vers ; Racine 
rime fiiquemment avec des adjectifs, mais il les emploie 
toujours avec un art consommé ; l'adjectif a chez lui la 
force d'une proposition circonstancielle. Ex. : 

Des vengeances des rois ministre rigimreux... 

(Atkalie, ii, 5.) 



i 
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c*est-à-dire chargé d'exécuter à la rigueur les vengeances 
des rois ; 

hti ronces dégouiianUi 
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes; 

{Phèdre, v, 6.) 

ce qui ne revient pas du tout à cette phrase :7e^ roncex 
portent les dépouilles de ses cheveux. 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables. 
Ma ûlle. En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser, etc. 

{Aîha.lie, ii, 5.] 

Boileau, qui rimait avec tant de peine, 

Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime M 

a eu souvent recours, pour construire ses vers, à des 
adjectifs dont remploi n'est pas toujours très heureux. 
Ex. : 

Le Rhin, tranquille et fier du progrès de ses eaux, 
Appuyé d'une main sur son urne pencliante, . 
Dormait au bruit flatteur de son onde naissante... 
A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse 
Il prend d'un vieux guerrier la figure poudreuse... 
Revel le suit de près; sous ce chef redouté, 
Marche des cuirassiers l'escadron indompté... 

{Épitre IV.) 
Quelquefois à l'appât d'un hameçon perfide 
J'amorce en badinant le poisson trop avide... 
Une table, au retour, propre et non magnifique, 
Nous présente un repas agréable et rustique... 

{Épitre VI.) 
Cesse de t'étonner si l'envie animée. 
Attachant à ton nom sa rouille envenimée, 
La calomnie en main quelquefois te poursuit, etc. 

{Épitre vu.) 

Voltaire, tous les poètes du dix-septième siècle, et aussi 
ceux du nôtre, usent et abusent de Tadjeclif pour ter* 
miner leurs vers : 

1 . Satire lu 
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D'ennemis, de mourants vous étiez entourée, 
Et moi, perçant à peine une foule égarée, 
J'emporte votre fils dans mes bras languissanis. 
Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents. 

{Mérope, m, 5.) 

Avez-Yous dans le sein la cicatrice heureuse 
Du fer dont à mes yeux une main furieuse... 

(Zaïre, ii, 3.) 

Quand le premier chantre du monde 

Expira sur les bords glacés 

Où THëbre effrayé dans son onde 

Reçut ses membres dispersés... 

(Lb FbANC de POMPIGICAN.) 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'effleurait Thirondelle agile. 
Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Et du soleil couchant sur l'eau 

Si beau? 

(Chateaubriaih).) 

Mes sœurs à vous parer si lentes. 
Venez voir près de mon vainqueur 
Ces timbales étincelantes 
Qui sous sa main toujours tremblantes 
Sonnent et font bondir le cœur... 

(Victor Hugo, La fiancée du Timbalier.) 

L'abus des adjectifs énerve le style, mais leur emploi 
raisonné lui donne au contraire beaucoup de grâce ; il 
est donc nécessaire, quand on explique, de faire remar- 
quer comment sont employés les adjectifs. 

— Enfin Tagencement des mots n'est pas indifférent 
chez les grands poètes, et il faut tenir compte de ce qu'on 
nomme Vkannonie imitative. On comprend qu'il ne sau- 
rait y avoir de règle à cet égard; mais toutes les fois 
qu'un auteur a cherché à produire un effet de ce genre, 
nous devons donner en passant quelques mots d'explica- 
tion. Virgile a voulu imiter le galop du cheval dans ce vers 
si connu : 

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum 
Quâdrûpë-dântë pû-trëm sônl-tù qufttlt-ûngûl&<câmpûm. 

et Boileau, dans son Epitre à Lamoignorij est arrivé au 



78 TRAITÉ D'EXPLICATION FRANÇAISE. 

même résultat, mais avec moins de bonheur, parce que 
le vers français est plus court que le vers latin : 

Et pour te suivre encor ranimant mon andace, 
Apprenti-cavalier-galoper-sur ta trace. 

Fresques tous nos grands poètes ont cherché à pro- 
duire de ces effets d'harmonie imitative, et il sera bon 
d'attirer l'attention sur des vers comme ceux-ci : 

Les murs en sont émus, les voûtes en mugissent 
Et l'orgue même en pousse un long gémissement. 

(BoiLEAU, le Lutrin, m.) 

... Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort. 

{Ibid,, 11.] 
L'autre esquive le coup, et l'assiette volant 
S'en va frapper le mur et revient en roulant 

(BoiLEAU, Satire m.) 

Maudit soit l'auteur dur dont l'àpre et rude verve. 
Son cerveau tenaillant, rima mulgré Minerve, 
Et de son lourd marteau martelant le bon sens 
A fait de méchants vers douze fois douze cents. 

(BoiLEAU, Vers en style de Chapelain.) 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tètes? 

(Racine, Andromaque, v, 5.) 

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur. 

(Racine, Phèdre, iv, 2.) 

Que toujours dans vos vers || le sens coupant les mots 
Suspende l'hémistiche |{ en marque le repos... 
Gardez qu'une voyelle, à courir trop — hâtée. 
Ne soit d'une voyelle en son chemin — heurtée. 

(BoiLEAU, Art poétique, i.) 

A ces mots on cria — haro sur le baudet. 

(La Fontaine, Fables, vii, 1.) 

Après bien du travail le coche arrive au— haut. 

{Ibid,, vil, 9.) 

Un— heurt survient, adieu le char. 

{Ibid,, VII, 11.) 

... Se sent pris comme aux lacs, car l'huître tout d'un coup 
Se referme. Et voilà ce que fait l'ignorance. 

(16id., viii, 9.) 

C'est promettre beaucoup; mais qu'en sort-il souvent? 

Du vent. 

{Ibid., v, 10.) 



DE LA CONSTRUCTION DES PHRASES. 79 

Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 

{Ibid,, vu, 1.) 
L'essieu crie et se rompt. 

(Racine, Vhédre, y, 6.) 

3® Des gallicismes» 

n y aurait encore beaucoup à dire au sujet de la con- 
struction des phrases, et Ton pourrait parler ici de cer- 
taines figures telles que TEllipse, la Syllepse, la Suspen- 
fiion, etc.; mieux vaut renvoyer ces observations au 
chapitre des Figures et traiter brièvement des Galli- 
cismes, c*est-à-dlre des locutions ou des tournures 
particulières à la langue française. 

Toutes les langues ont ainsi des locutions ou des tour- 
nures quileur sont propres, et dont le caractère distinctif 
est de ne pouvoir passer directement dans une langue 
étrangère. L'hébreu a ses hébraîsmes, le grec et le latin 
leurs héllénismes et leurs latinismes, Tallemand ses ger- 
manismes, etc. C'est ainsi que les latinismes servire ser- 
vitutem^ servir une servitude, vivere vitam, vivre une 
vie, dormire somnum^ dormir son sommeil, currmque et 
rabiem parât, il prépare ses chars et sa rage^ et beaucoup 
d'autres du même genre, sont intraduisibles pour nous. 
Bossuet a dit : Dormez votre sommeil, grands de la terre ^et 
l'on admire avec raison la beauté de cette expression; ce qui 
est plus digue de remarque, c'est l'heureuse audace avec 
laquelle Bossuet a rendu un verset du psaume 75, Dor- 
mierunt somnum suum, et nikil invenet^unt viri divitiarum 
in manibussuis. — Us ont dormi leur sommeil, et ils n'ont 
rien trouvé dans leurs mains, ces hommes de richesses, 
nest évident que tous les gallicismes importants iloivent 
être signalés et expliqués; nous ne prescrirons à cet 
égard aucune règle, et nous nous contenterons de citer 
quelques exemples en suivant l'ordre adopté par les 
grammairiens pour les parties du discours. 

— Substantif, Presque tous les mots composés : cAe- 
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min de fer y timhre^poste^ passe-partout^ hôtel-Dieu, fête'- 
Dieu, lieutenant, arrière-garde, etc. 

Le nombre singulier s'emploie parfois en français pour 
le pluriel. Ex. : Le Français qui les vante n apprend rien 
à l'étranger (Bossuet). Le soldat, le troupier, etc. Grattez 
le Busse, vous trouverez le Tartare (Napoléon), etc. 

— Article. L'article, inconnu des Romains, existe dans 
toutes les langues dérivées du latin, et généralement 
dans toutes les langues qui n'ont point de déclinaison 
complète. Il faut expliquer en français non pas la pré* 
sence, mais l'absence de l'article : Pauvreté nest pas 
vice : 

Femmes, moine, vieillards, tout était descendu. 

Dans les titres de fables : le Cheval et le Loup, la pré- 
sence de l'article doit être signalée, de même que l'article 
pluriel emphatique : les Racine, les Bossuet, les Mo- 
lière, etc. 

— Adjectif. Grand'mère, mère grand, grand'garde. 

— Comparatifs et superlatifs : on montrera que le 
français n'en possède véritablement pas, si ce n'est meil- 
leur, pire, moî'wrfre, et quelques superlatifs comme richis- 
sime, savantissime, excellentissime, et d'autres encore 
qu'on emploie plaisamment. 

— Adjectifs possessifs : 

Voilà mon homme aux pleurs, il gémit, il soupire. 

(La Foktaiwe, ¥ahU$, iv, 20.) 

^otn homme s'était donc à la pluie attendu. 

(/6îd., VI, 3.) 

— Adjectif indéfini : at/cun c.-à-d. quelqu'un, 

Phèdre était si succinct qu'aticuru l'en ont blâmé. 

(La Fontaine, vi, 1.) 

Plusieurs avaient la tète trop menue, 
Aucuns trop grosse, aucwm même cornue. 

[Ihid., VI, 6.) 

*— Pronom. Le vous de politesse est tellement passé 
dans nos habitudes qu'il n'a pas besoin d'être expliqué; 
on se contentera de dire une fois pour toutes que les em- 
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pereurs ou les magistrats romains disant Nous, c'est-à- 
dire moi et mes ministres^ moi et mon conseil^ etc., de 
même que les orateurs ou les écrivains disaient par 
modestie Nous,,., c'est-à-dire mes auditeurs et mot, mes 
lecteurs et moi, etc., on a répondu sur le même ton et dit 
Vous, c'est-à-dire toi et tes ministres, etc. Ce qui doit être 
expliqué, c'est l'alternance du Vous et du Tu dans les 
tragédies. Exemple : 

LE COMTE. 

Ce que je méritais, vom l'avez emporté. 

DON DIÈGCIE. 

Qui Ta gagné sur mous, l'avait mieux mérité... 
Qui n'a pu l'obtenir, ne le méritait pas. 

LE COMTE. 

Ne le méritait pas, moi ! 

DON DIÈGUB. 
LE COMTE. 

Ton impudence, 
Téméraire vieillard, aura sa récompense. 

[Il lui donne un soufflet.) 

DON DIÈ6UE. 

Achève, et prends ma vie après un tel affront, etc. 

(Corneille, le Cid, i, 4.) 

ATBALIE. 

Te voilà, séducteur... 

Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter; — 
Ces trésors de David, qu'il faut qu'on me remette, 
Où sont-ils? 

JOAD. 

Sur-le-champ tu seras satisfaite, etc. 

(Racine, Athalie, v, 5.) 

Le ton général de la tragédie française exige l'emploi 
du Vous de politesse S mais dans les grnnds mouve- 
ments de la passion le Tu est pour ainsi dire de rigueur. 
Dans les prières on emploie volontiers le Tu» 

mon souverain roi ! 
Me voici donc tremblante et seule devant toi, 

(Racine, Esther, i, 4.) 

Daigne^ daignej mon Dieu, sur Mathan et sur elle 
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, 

I. On dit tu ans confidents; Esther dit tu à son amie Elise. 
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De la chute des rois faneste avaot-courenr... 
Souviens-toi de David, Dieu qui vois mes alarmes... 
Grand Dieu! si tu prévois qu'indigne de sa race, etc.. 

(Raciite, Athalie, ii, 2 ; i, 2.) 

Pronoms explétifs : 

Prends-fRot le bon parti, laisse-là tons les livres. 

(BoiLEAU, Sat, vu t.] 

Prends ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit, 
Comble-mot cette ornière. 

(La Fontaine, Fables, vi, 18.) 

Le fidèle émoucheur 
Vous empoigne un pavé... 

(I6id., X, 10.) 

Il vous prend sa cognée, il vous tranche la bête. 

{Jbid.j VI, 13.) 

Enfin certains pronoms personnels, derniers vestiges du 
genre neutre en français, méritent d'ôtre expliqués : Je 
le veux. — Etes- vous reine? — Je fe suis. 

Il faut autant qu'on peut obliger tout le monde. 

(La Fontaine, h, 11. 

n est au Hogol des follets. 

{Ibid., VII, 6.) 

Car de le rattraper il n'est pas trop certain. 

(lôfd., V, 3.) 

Et tout ce que des mains de cette reine avare 
Vous avez pu sauver et de riche et de rare, 
Donnez-Ze. 

(Racine, Athalie, v, 2.) 

Un tiens vaut, ce dit-on, mieux que deux tu Tanras. 

(La Fo5TAiNE, Fablesy v, 3.) 

Hercule, ce dit-il, prète-moi ta massue. 

(Ibid,, vui. S.) 

Les mots fe, ce^ que^ il, sont des pronoms désignant 
l'idée de chose et équivalant à cela, ils dérivent directe- 
ment de neutres latins. 

— Verbe. C'est là surtout que Ton rencontrera des 
gallicismes sans nombre. Ainsi la langue française ne 
connaît pas, à vrai dire, la voix passive. Les latins di- 
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saient : Amo, j'aime, amor au passif; nous sommes obli- 
gés de dire : Je suis aimé, qui équivaut à Je suis ayant 
été aimé. Toutefois ou a recours en français à de nom- 
breuses tournures pour remédier à cet inconvénient, 
ainsi Ton dira : Bon à manger (c.-à-d. à être mangé) ^ 
facile à travailler (c.-à-d. à être travaillé), etc. — Ce 
mot se trouve dans Phèdre. 

... Où le quintal de fer par un seul rat se mange. 

(La Fontaine, Fables, ix, 1.) 
L'essieu crie et se rompt 

(Racine, Phèdre, v, 6.) 

S'évanouir, se souvenir^ se mourir^ etc.. 

Infinitifs employés substantivement : le lever, le cou- 
cher, le souper, le dîner, le déjeuner, le manger, le boire, 
le dormir. 

Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort ! 

(CuBNEiLLE, Polyeucte, iv, 3.) 

Infinitifs de narration : 

Grenouilles aussitdt de sauter dans les ondes, 
Grenouilles de rentrer dans leurs grottes profondes. 

(La Fontaine, Fables, ii, 14.) 

Et grenouilles de se plaindre 
Et Jnpin de leur dire,., 

{Ibid., m, 4.) 

— Participe. Les arrivants, les consultants, etc. 

Eux venus, le lion par ses ongles compta. 

(La Fontaine, Fables, i, 6.) 

Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère. 

{Ibid., IV, 22.) 
Lut mort... la ville prise.. 
Huit ans déjà passés, une impie étrangère... 

(Racine, Athaliê, i, 1.) 

— Adverbe. Formation des adverbes terminés en ment 
du latin mente, dans un esprit, d'une manière. 

Négations : Pas, point, nen, jamais, auxquelles on 
joindra personne et aucun. Il faut dire que ce ne sont nul- 
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lement des négations : un pas, un point, un rien (c.-à-d. 
un quelque chose), un jour, une personne, quelqu'un. La 
preuve est qu'on dit très bien : Est-il rien de plus beau 
que la vertu? Si jamais ]e vous rencontre, etc. Ce qui 
donne à ces mots le sens négatif, c'est la négation ne 
exprimée ou sous-entendue. Ëx. : Je ne le ferai pas, 
c.-à-d. : si pour obtenir ce résultat il sufflsait de faire un 
pasj je m'y refuserais. Point est plus fort : s'il suffisait de 
faire une piqûre.., (punctum en latin) 
Peut-être, quelque cent ans, etc. 

— Préposition, Il en est que nous appellerons fausses 
prépositions euphoniques ou tout au moins expléiives : la 
ville de Paris ; il est honteux de mentir; plutôt mourir 
que de se rendre. 

— Conjonction, Il y a de même des conjonctions dont 
l'emploi est on ne peut plus difficile à expliquer, il faut 
du moins les signaler. Ëx. : 

Avant que départir... 

(RAcmB, Phèdre, u, 2.) 

Avaût donc que d'écrire, apprenez à penser. 

(BoiLEAU, Art poéUf i.) 

Vous souffrez qu'il vous parle, et vous ne craignez pas 
Que du fond de Tabime entr'ouvert sous ses pas 
Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, 
Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent. 

(Racute, Athàlie, m 5.) 

Ces mots sont explétifs, et placés là pour rendre la 
prononciation plus facile. 

— Interjection. Las/ hélasl (pour hé-las) rfame/ peste/ 
(oh! ohl pe^^e la belle I Molière, Femmes savantes j ii, 6.) 
Parbleu/ morbleu/ tétebleul etc. Les lois contre les 
blasphémateurs ont obligé les jureurs de profession à 
changer là dernière partie de ces mots qui se pronon- 
çaient autrefois par Dieu, etc. 

— Voilà pour les mots pris un par un, et l'on voit 
combien d'observations pourront suggérer les tournures 
propres à la langue française. A plus forte raison les 
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alliances de mots devront-elles attirer l'attention; il 
faudra expliquer dans la mesure du possible les locutions 
proverbiales, les sentences, les dictons populaires, etc. 
Tirer sa poudre aux moineaux; l* échapper belle; le 
prendre de haut, rompre en visière^ etc. Voici pour finir 
un passage de Moliëie où Ton a souligné les mots et les 
locutions qui seront expliqués comme appartenant d'une 
manière toute particulière à notre langue. 

PUILIKTE. 

Qu'est-ce donc? Qu*avez-vous? 

ALCESTE. 

Laissez-moi, je vous prie. 

PHILINTE. 

Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie... 

ALCESTE. 

Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher. 

PBILINTE. 

Mais on tniend U$ gens au moins sans se fâcher. 

ALCESTE. 

Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre. 

PHILINTE. 

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, 
Etj quoique amis enfin, je suis tout des premiers,», 

ALCESTE. 

Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers. 

J'ai fait jusques ici prof ession de l'être. 

Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paraître 

Je vous déclare net que je ne le suis plus. 

Et ne veux nulle place eii des cœurs corrompus, 

PBILINTE. 

Je suis donc bien coupable, Alceslc, à votre compte? 

ALCESTE. 

Alkz, vous devriez mourir de pure honte; 

Une telle action ne saurait s'excuser. 

Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser. 

Je vous vois accabler un homme de caresses, 

Et témoigner pour lui les dernières tendresses; 

De protestations, d'offres et de serments 

Vous chargez la fureur de vos embrassemenis ; 

Et quand je vous demande après (^uel est cet homme, 

A peine pouvez-vous dire comme il se nomme; 

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant, 

Et vous me le traitez à moi d'indifférent. 

Morbleu! c'eai une chose indigne, l&che, infâme, 

TRAITÉ D*EXPL^ FRANC. - 
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De s'abaisier ainsi jusqu'à trahir son âme; 
Et si, par un malheur, j'en avais fait aotaot, 
Je m'irais, de regret, pendre tout à Vinstant, etc. 

(MoLiÈBE, le Misanthrope, i, 1.) 

4® Des mots et des tournures tombés en désuétude. — • 

Des néologismes. 

Au dix-septième siècle, La Bruyère se plaignait avec rai- 
son de la fortune de certains mots et de la proscription 
de quelques autres. Ams a péri, disait-il... Certes est beau 
dans sa vieillesse, et notre langue doit beaucoup aux 
écrivains qui le disent en prose et qui se commettent 
pour lui dans leurs ouvrages. Maint est un mot qu'on ne 
devait jamais abandonner... Quelle persécution le car 
n'a-t-il pas essuyée I etc. *. Ainsi, même dans une langue 
fixée par d'aussi grands écrivains que les nôtres, il y a 
comme au temps d'Horace bien des fluctuations : 

Multa renascentur qu» jam cecidere, cadeotqae 
Qu» nunc sunt in honore vocabala*. 

parmi les mots qqe La Bruyère regrettait, il en est comme 
certes^ maint, et car, qui ont repris une vigueur nouvelle; 
mais beaucoup de mots employés couramment par cet 
écrivain ont disparu et l'on a vu surgir des milliers de 
termes qui ne répondent pas tous à des besoins réels. 

Fénelon lui aussi, vingt-cinq ans après La Bruyère, se 
plaignait qu'on eût appauvri la langue française en vou- 
lant la purifier; il était plus bardi que son confrère de 
l'Académie, car il voulait « ne perdre aucun mot, et 
en acquérir de nouveaux •. » Si l'on eût écouté ses avis, 
le dictionnaire de l'Académie contiendrait cinquante ou 

1. Les eatactères : De quelques usages. Dans la nomenclature très abrégée 
que La Bruyère fait ainsi des mots perdus, il s'en trouve que La FontHine 
t&cbait de conserver, comme s'éjouir (Dont maint voisin s'éjomt d'être), yaint. 
Cure (Le meunier n'en a cure), Souloir (Deux paris en tit dont il xoulait pas- 
ser l'une à dormir...). Pensers (Pour moi, de tels pensera me seraient mai- 
séants). Molière, Boasoet, Pascal et presque tous nos grands écrivains' ont 
aussi travaillé à conserver d'anciens mots qui leur paraissaient rendre parfai- 
tement bien leurs pensées. 

S. Art poétique, vers 70. 

3. Lettre w les occupations de V Académie française^ éd. Masure, ch. iti. 
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soixante mille mots, deux fois plus qu'il n'en compte 
aujourd'hui, après les conquêtes de la science moderne. 
On a dû créer, avec plus ou moins de bonheur, un grand 
nombre de termes tels ({\xq locomotive, photographie^ gou- 
vernement constitutionnel^ etc., etc. Mais on n'a pas su 
reprendre des mots comme souvenance et tant d'autres 
qui n'auraient jamais dû périr. Les écrivains qui ont 
essayer de ressusciter la langue de Marot et d'Amyot se 
font lire avec plaisir, mais leur exemple n'a pas été suivi. 

Et pourtant que de néologismes dans notre langue du 
dix-neuvième siècle I Fénelon lui-même serait effrayé 
s'il lisait nos journaux et nos revues, où l'on parle si 
souvent â^ agissements^ de centralisation^ de laïcisation^ 
^'individualisme, de particularisme, de dénationalisa- 
tion, etc., etc., où les mots en isme et en ion tiennent une 
place si considérable. 

Evidemment on n'a pas à faire, quand on explique lit- 
téralement un texte donné, l'histoire de tous les mots; 
autant vaudrait avoir sur sa table le dictionnaire de 
M. Littré et en lire chaque fois un article ; mais si l'on a 
du goût et un peu de savoir^ que d'observations utiles et 
intéressantes on peut faire, soit à propos des mots vieillis 
et des locutions abandonnées, soit à propos des néolo- 
gismes I 

On a composé de nos jours d'excellents Lexiques de 
Molière, de Corneille, de Racine et de Saint-Simon ; il 
suffit de les parcourir pour voir combien sont grandes 
les pertes que notre langue a faites depuis cent cinquante 
ans. Tantôt les mots ont disparu complètement, tantôt 
on les a conservés, mais leur signification a été changée. 
Ainsi les mots étonner, gêner^ ennui, assommer, impor- 
tuner^ etc. % si forts au dix-septième siècle, ont perdu 

1. Mon génie itùimi tremble devant le sien. (Corneille.) 

« O nuit désastreuse! nuit effroyable I où retentit tout à coup, comme un 
éclat de tfmnerre. cette étonnante nouvelle : Madame se meurt? Madame est 
morte! (Bossuet). 

Ah 1 «{ne vous me gAnez ! (Raoiib.) 
Dans Torient désert qitel devint mon enmii ! (Racine.) 
Mais je Ini disais, moi, qu'un froid écrit UMomme. (Mouàtm.) 
Dn Dieu que j*ai servi l'importune mémoire 

Jette on mon Ame nnxeete de terreur. (riA':.xx.) 
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toute leur énergie; V honnête homme n'esiiAns comme alors 
un homme orné de tous les dons deTesprlt ; la nourHiure 
n'est plus ]a culture des intelligences, et Texcellente 
police des Egyptiens, que Bossuet admire dans son 
Histoire universelle, a besoin d'être expliquée à nos con- 
temporains. Les personnes instruites comprennent 
seules des phrases comme celle-ci : Je m'assure quil en 
est ainsi; Faites état de moi; Mettez, monsieur^ mettez; etc. 
Il sera bon de signaler dans une explication littérale 
ces mots ou ces locutions, de passer condamnation sur 
eux, s'il y a lieu, ou de leur accorder quelques regrets en 
passant. 

Quant aux néologismes, la question est beaucoup 
plus délicate; ils seront toujours l'objet d'un examen 
très attentif à cause de l'abus qu'en ont fait les écri- 
vains modernes. On n'a pas le droit de créer des mots 
pour se dispenser de chercher une expression juste qui 
existe; un mot nouveau doit toujours désigner ou un 
objet d'invention récente, ou une idée nouvelle; enfin les 
néologismes ne sont acceptables que si leur formation 
est régulière. Il faut donc critiquer les mots inutiles ou 
mal faits, et dans cette dernière classe se trouvent les 
mots hybrides, ou mots dont les radicaux sont empruntés 
à des langues différentes comme Bigame^ Bureaucratie, 
Choléra morùus^ Décimètre, Néolatin, Protonotaire^ etc. 
Les mots mal faits comme Orthographe pour Ortho- 
graphie, Kilogramme pour Chiliogramme et autres sem- 
blables, seront critiqués de même, mais avec mesure, et 
il pourra résulter de toutes ces observations une étude 
intéressante de la langue française et de ses variations 
depuis deux cents ans. 

5** De l'orthographe. 

On sait que l'orthographe est une science tout à fait 
moderne, quoi qu'il en soit question dans Molière, et que 
M. Jourdain dise à son maître de Philosophie : « Àpi)re- 
nez-moi l'orthographe, après vous m'apprendrez l'ai- 
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manach *. » Il serait impossible à une personne qui 
n'aurait pas eu sous les yeux des manuscrits ou des im- 
primés du dix-septième siècle, de comprendre ce qu'était 
alors l'orthographe des hommes de génie. Voici par 
exemple quelques lignes écrites par Bossuet en 1661 • 

Que ceste école céleste est éloignée des sens de la chair dans laquelle 
le Père apprend auenir au fils... ceste école ou Dieu est le maisîre... 
Pour rancontrer ceste école et pour écouter ceste voix il faut se retirer 
dans le plus grand secret et dans le centre du cœur. Il ne faut pas ra- 
masser son attention au lieu ou se mesurent les périodes, mais au lieu 
ou se reiglent les mœurs... C'est là qu'il faut se rendre atantif pour 
écouter J.-C, etc. 

Vingt-cinq ans plus tard, dans une lettre au fils du 
prince de Condé, Racine écrit iousjours, préiieusement, 
fay en veuè^ jen'ose en dire davantage, CAvfay esprouvé 
plus d'une fois que les remercimens vous fatiguent presque 
autant que les louanges , etc.*. 

Voltaire enfin, dont on prétend que nous avons adopté 
l'orthographe, n'écrivait-il pas à M"' de Saint-Julien, en 
1778 : 

Je seai bien ce que je désire mais je ne scais pas ce que je ferayje 
suis malade je soufre de la tête aux pieds il n'y a que mon cœur de sain 
et cela n'est bon à rien? 

Il n'y avait donc pas d'orthographe véritable avant le 
dix-neuvième siècle ; cette science bizarre qui fait perdre 
à nos entants un temps si précieux est toute moderne ^. 

Ce n'est pas ici le lieu de critiquer comme elles mé- 
ritent de l'être les chinoiseries de la langue française 
(tel est le nom qu'on a donné avec raison aux règles de 
notre orthographe) ; une réforme radicale est d'ailleurs 

1. Bourgeois gentilhomme, ii, 6. 

2. D'après un des fac-similé que M. Gandar a joints à sa belle édition des 
Sermons de la jeunesse de Bossaet. 

3. D'après un fac-similé de ia grande édition Mesnard ( Collection des 
grands écrivains de la France.) M"* Racine écrit : a le tous escry mon cbere 
(ils auprès de vustre {>ere quy le voulloil faire luy mosme, ie len et empêché .. 

4. Lettre publiée par M. Beuchol avec l'orthographe du fac-similé. 

5. « L'écriture est la peinture de la voix ; plus elle est ressemblante, meil- 
leure elle est. » Voltaire. 
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impossible à moins d'anéantir tous les imprimés qui 
existent*. Mais quand on explique un texte français, les 
particularités orthographiques doivent toujours être l'ob- 
jet de quelques observations. On réimprime les textes du 
dix-septième et du dix-huitième siècles avec l'ortho- 
graphe du nôtre ; mais il n'en est pas de même pour les 
textes plus anciens : Rabelais, Amyot, Montaigne, Marot 
et tous les auteurs du seizième siècle donneront donc 
lieu à des explications intéressantes qu'il faudra donner 
avec sobriété. Chez les écrivains plus récents, on trou- 
vera encore quelques observations à faire, comme on en 
peut juger par les exemples suivants : 

Substantifs : Le genre de certains substantifs a 
changé : 

La chanvre étant tout à fait crue. 

(La FontainEi ¥ahUs, i, 8.) 

Jamais idole qwl qiCil fùX,„ 

(Ibid., IV, 8.) 

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole 
Je me laisse aveugler pour une vaine idole... 

(Racine, Athaliej m, 8.) 

De quel genre te faire, équivoque maudite 
Ou maudit. 

(BoiLEAU, Satire xii.) 

Un Dieu qui nous aimant d'une amour infinie 
Voulut mourir pour nous avec ignominie. 

(CoBNEiLLE, folyeucte, y, 3.) 

11 venait à plein voile. 

{Ibid,, fompée, i, 3.) 

Ses offres acceptés, que rien ne se diTëre. 

(I6td., la Veuve, iv, 4.) 

D'autres fois c'est la forme même qui a subi des mo- 
difications. Ex. : 

1. « Oa serait plut empesché à déchiffrer la nouvelle que l'ancienne ; non 
pas qu'on ne pût apporter quelque douceur et atti-empance aux choses aigres, 
mais de bonlleverser en tout et par tout sans dewus dessous notre ortho- 
graphe, ce seroit tout gaster. > Pasqoibr, Lettre à Ilamut, p. i 38. 
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... Ouand sur l'esu k peacbaat une founnii ytoinlie, 
Et dans cet océan l'on eâl vu ta fourmi... 
Ce Tut un promontoire où la fourmis arrive... 

{Lk FoHTÀiNi, Fatlit, II, IS.} 
Et sans les portes itrila, 
De leurs babiUi lions,,. 

(liid., IV, 6.) 

— Verbei, 

Dans tes citrouilles je la treme. 

{IHd., II, 4.) 
Non, l'amour que je sens pour celte jeune veuve 
Ne Teiine point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve. 

[Molière, le Miianlhropt, i, 1.) 
Et bien que le majen m'en aie été ravi... 
... M'aie. Até le secours et du fer et des ondes. 
... Il n'ait pu... 

(CosmiLLE, fompie, m, i ; v, 5.) 
Cat donc ces variations dont j'entreprends l'bistoire. — C» n's pat 
été ECulemeot les Ariens qui ont varié de cette sorte. — Lultiet onblia 
toutes ses soumissions comme si c'eût éié de vains compliments. 

[BcMSUET, Eût. det Viir., Prtr. i, 3 ; Uv. 1, St.) 

— Participes. 



Une r< 
Dès te décÈa du mort cournnle. 

{Ibii., Il, 10.) 
N'étant point de ces rats qui les livres Tengtants 
Se font savants jusques aux dents. 

[Ibid.. VIII, 9, 
Disant ces mots, il vil des bergers pour leur rdt 
Mangemls un agneau cuit en broche. 
Ob ! oh ! dit-il, je me reproche 
Le sang de cette gent : voili ses gardiens 
S'en Tcpaisiiinli, eux 

Nnns l'avons, en dormant, 
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Un certain ]o«p, dans la saisos 
Qie les tièdeâ zéphyrs ont l'herbe rûjtade. 

(Jbii., T, S.) 

Dans ce dernier cas il ne snffit point de constater qn'il y 
a df^gation anx règles établies de nos joars, il faut 
montrer que Taccord dn participe est logique. Si Ton dît 
en eflét : La somme que l'avare avait enfouie, pourquoi 
fait-on accorder le participe? parce que le genre da 
substantif est connu, et que le participe, étant un \éri- 
table adjectif, s'accorde tout naturellement avec le sub- 
stantif auquel il se rapporte. Si l'on dit au contraire : Il 
avait enfoui dans la terre une somme d'argenr, il est im< 
possible de savoir quel sera le genre du participe : il 
avait enfoui quoi? — une somme? un sac? des louis 
d'or? df'S pièces d'or? Dans le doute, on s'abstient et le 
participe reste invariable, etc. 

— Adverbes. 

C'est ençor pis Tiogt fois en quittant Sa maison. 

(BoiLEAu, Satire vi.) 

Tons les jonrs je me concbe avtcque le soleil. 

(I6id.) 

Le possesseur dn champ Tient aoecque son fils. 

(La Fohtaike, Fables, it, 22.) 

— Locutions diverses. 

... Moi déjà dans nn âge 
Où ce pen de beauté que m'ont donné les dieux 
D'un assez vif éclat faisait briller mes yeux. 

(CoBHEiLLE, Pompée, I, 3.] 

Une telle ortbograpbe serait aujourd'hui très fautive, car 
le peu de beauté signifierait, avec le masculin, le manque 
de beauté,^comme dans celle phrase : le peu de franchise 
que vous avez montré; or Gléopâtre reconnaît que les 
dieux lui ont donné quelque beauté. 

L'oiseau prêt à mourir se plaint en son ramage. 

(La Fohtaike, Fahkt^ m, 12.) 

C'est près de que nous dirions aujourd'hui ; au dix- 
septième siècle la distinction n'était pas encore établie 
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entre ces deux locutions ; la preuve en est que I^a Fon- 
taine dit ailleurs : 

Ua vieillard, prêt d'aller où la mort l'appelait... 
Enfin, se sentant j^rêt de terminer ses jours... 

{Fables j iv, 8.) 

On écrivait couramment d'avantage pour davantage. 

Vous promettes beaucoup et donnez d'avantage. 

(Corneille, Volyeucte, iv, 2.) 

Imposer s'employait dans le sens de tromper^ et en im- 
poser dans le sens d'intimider; ex. : a il m'impose : il 
n'était pas même question des ordres du roi. » (Bossuet, 
Défense de l'Histoire des Variations, 25.) 

Nous prenons ces exemples au hasard pour montrer 
comment les particularités orthographiques devront être 
l'objet de remarques toujours courtes, mais précises; 
finissons ce paragraphe en disant quelques mots de la 
ponctuation, qui peut être considérée comme faisant 
partie intégrante de l'orthographe. Les anciens ne ponc- 
tuaient pas en écrivant, et jusqu'au dix-neuvième siècle 
la ponctuation des grands écrivains fut on ne peut plus 
capricieuï^e. Fénelon par exemple mettait des points là 
où nous mettrions des virgules, et Ton a pu voir par les 
s[.écimens donnés ci-dessus (page 89) qne Bossuet, Ra- 
cine et Voltaire ponctuaient fort mal. Toutefois la chose 
n'est pas indifférente, car le sens peut être changé du 
tout au tout si l'on change la ponctuation. On connaît ce 
vers latin qui fut gravé au moyen âge sur la porte d'un 
couvent ou d'un hospice : 

Porta patens esto, nulli claudatur honesto. 

Que cette porte soit ouverte,— qu'on ne la ferme à aucune personne 
honnête; 

un plaisant changea le sens en déplaçant la virgule de la 
manière suivante : 

Porta patens este nulli, claudatur honesto. 
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Que cette porte ne soit ouverte à personne, qu'on la ferme aax 
honnêtes gens. 

Mais voici quelques exemples empruntés au français : 

Un cerf 1 s*étant sauvé dans nne étable à bœufs, 
Fut d'abord averti par eux 
Qu'il cherchât un meilleur asile. 

(La Fontaine, Fables, iv, 21.) 

La question est de savoir si Ton mettra ou non une vir- 
gule après le mot cerf; beaucoup d'éditions n'en mettent 
pas, ce qui constitue une faute de français, car une pro- 
position participe ne saurait servir de sujet à une autre ; 
il faut écrire : , 

Un cerf*, s'étant sauvé, etc. 
*- La peste de ta chute, empoisonneur au diable! 

(Molière, le Misanthrùpe, i, % 

Presque toutes les éditions font suivre d'une virgule le 
mot empoisonneur : 

La peste de ta chute, empoisonneur, au diable ! 

On fait ainsi un gros contre-sens et une énorme faute de 
français ; le sens véritable est celui-ci : Je souh.iite que 
la peste emporte ta chute, empoisonneur diabolique; et 
la locution empoisonneur au diable est conforme à 
l'usage du vieux français*. La présence d'une virgule 
après le mot empoisonneur obligerait un commentateur 
à dire : Que la peste de ta chute, empoisonneur, aille au 
diable ! ce qui ne signifierait rien. 

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, 
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. 

(Racine, Athalie, ii, 5.) 

Si Ton déplaçait la virgule, de cette manière 

Moi-même, quelque temps honteuse, etc. 

1. Cette virgale, nécessaire au sens, se trouve dans le texte que M. Jalien 
Girard a préparé pour le La Fontaine de la collection des grands écrivains de 
la France. 

2. V. BracheT) Grammaire historique de la langue f^ançaisek 
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on fausserait le sens. 

Et vous, quel est donc votre père? 
Jeune enfant, répondez. 

JOSABETH. 

Le cieljusqu'aujonrd'hai... 

Si Ton substitue le point simple aux points de suspension 
le sens sera celui-ci : Le ciel a été jusqu'aujourd'hui le 
père d'Ëliacin ; Josabeth dirait une chose absurde et ferait 
un mensonge. 

On voit par ces exemples, qu'il serait facile de multi- 
plier, que même les signes de ponctuation doivent être 
examinés de près quand on explique nos auteurs. 

6® De la métrique. 

n est impossible de comprendre les poètes si l'on n'a 
aucune notion de prosodie, aussi faut-il montrer de 
bonne heure aux jeunes gens comment sont faits les 
vers français. Ils n'auront qu'à lire l'excellent Iraité de 
Versification française de M. Qulcherat pour savoir tout 
ce qu'ils ont besoin de savoir à cet égard. Mais on ren- 
contre parfois, même chez les plus grands poètes, quel- 
ques fautes de métrique ou tout au moins quelques irré- 
gularités ; 

Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux, 
Trop resserré par l'art, sort des bornes prescrites, 
Et de l'art même apprend à franchir les limites^ 

Ces fautes, ces irrégularités, il faut toujours les signaler, 
les excuser si la chose est possible, parfois même les 
approuver. Ainsi les éditions classiques parlent souvent 
de rime pour l'œil; mais il n'y a point de rimes pour 
l'œil ; les vers sont faits pour être déclamés, et les rimes, 
suivant l'expression si juste de Boileau à propos du 
sonnet, sont des sons destinés à frapper l'oreille. Etant 
donnés les vers suivants : 

Durant les premiers ans du Parnasse franco» 

t. BoiLKAU) Art poétique, iVi 
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Le caprice tout seul faisait toutes les lois. 

(BoiLEAu, Art T^oét.j u) 

On déballe; et d'abord le lion s'écria 
D'un ton qui témoignait sa jote : 
Que de filles, 6 dieux, mes pièces de monnot'e 
Ont produites! 

(La Fontaine, Fablet, iv, 12.) 

Sa majesté lionne un jour voulut connoitre 
De quelles nations le ciel l'avait fait maître. 

{Ibid., vu, 7.) 

Il faut bien établir qu'au dix- septième siècle on ne disait 
pas : français, monnaie^ etc. mais françouès, monnouèe, 
etc. de même qu'on criait : Vive le rouèf Ces rimes étaient 
donc excellentes, et ce n'est pas la faute de nos grands 
poètes si l'on a changé la prononciation de certains mots. 
11 est si yrai qu'il n'y a pas de rimes pour l'œil que dans 
le dernier exemple cité il y a connaître (connouêtre), et 
non pas connaître qui rimerait parfaitement bien pour 
l'œil, mais qui ne s'écrivait pas de la sorte au siècle de 
Louis XIV. 

Parfois aussi les poètes, La Fontaine en particulier, 
n'ont pas observé la règle de prosodie qui prescrit l'al- 
ternance des rimes masculines et des rimes féminines, 
et qui ne permet pas d'attendre au-delà du quatrième vers 
une rime annoncée, ou d'accumuler plus de trois rimes 
de même espèce. Dans la fable de la Femme noyée (ni, 46) 
La Fontaine a placé quatre rimes masculines de suite : 

Quant à l'humeur contredisante... 
Quiconque avec elle naîtra 
Sans faute avec elle mourra, 
Et jusqu'au bout contredira, 
Et, s'il peut, encor par delà. 

Le poète pouvait s'arrêter après le troisième vers ; 
il a mieux aimé ajouter un trait de plus et braver les lois 
par trop rigoureuses de la prosodie. Il l'a fait d'autres 
fois encore, et nous avons eu occasion de signaler (p. 9) 
les cinq rimes féminines qu'il a placées successivement 
dans sa fable de Y Aigle et du Hibou, 
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Il avint qu'au hibou Dieu donna géniture 

De façon qu'un beau soir qu'il était en pâture, 

Notre aigle aperçut d'aventure, 

Dans les coins d'une roche dure 

Ou dans les trous d'une masure, 

(Je ne sais pas lequel des deux), 

De petits monstres fort hideux. {Fables, v, 18.) 

De même que les quatre rimes féminines : 

Jupin en a bientôt la cervelle rompue : 

Donnez- nous, dit ce peuple, un roi qui se reroue ! 

Le monarque des dieux leur envoie une grue 

Qui les croque, qui les tue, 

Qui les gobe à sou plaisir. {Fables, m, 4.) 

N'en déplaise à la prosodie, ce sont là des beautés ; 
mais il est arrivé d'autres fois que le plus distrait de tous 
les hommes a péché par oubli, et nous devons alors 
blâmer sa négligence. Ainsi dans la fable intitulée Le 
Bûcheron et Mercure (v, 1), après avoir terminé son petit 
avant-propos par ce vers : 

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit aujourd'hui. 

La Fontaine a continué : 

Un bûcheron perdit son gagne-pain, etc. 

il aurait dû commencer sa fable par un vers à ter- 
minaison féminine. La règle est tellement précise que 
les différents actes d'une tragédie ou d'une comédie sont 
quelquefois reliés entre eux par la succession régulière 
des rimes alternantes. Le cinquième acte d'Athalie com- 
mence de la manière suivante : 

SALOMITH. 

Cher Zacharie, eh bien! que nous apprenez-vous? 

ZACHARIE. 

Redoublez au Seigneur votre ardente prière, etc. 

Certains éditeui*s se sont imaginé que Racine avait ou- 
blié un vers pour rimer avec le mot votis, et ils lui ont 
prêté le vers absurde que voici : 

Les ennemis de Dieu ressentent-ils nos coups? 
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Un peu d'attention eût montré à ces éditeurs que le 
premier vers du cinquième acte rime avec ce vers du qua- 
trième : 

Courons, fuyons, retirons-nous 

A l'ombre salutaire 
Du redoutable sanctuaire. 

Enfin Ton trouve dans La Fontaine, très rarement il 
est vrai, des vers qui ne riment avec aucun autre : 

Sa grimace déplut : le monarque irrité 

L'envoya chez Pliiton faire le dégoûté. 

Le singe approuva fort cette sévérité; 

Et, flatteur excessif, il loua la colère 

Et la griffe du prince, et l'antre, et cette odeur. 

[Fables, vu, 7.) 

Le mot colère ne rime avec aucun autre ; il est pos- 
sible que La Fontaiae ait voulu mettre action sévère au 
lieu de sévérité, mais qu'ensuite il n'y ait plus songé ; on 
aurait eu de la sorte des rimes parfaitement régulières. 

3a grimace déplut : le monarque irrité 
L'envoya chez Pluton faire le dégoûté. 
Le cinge approuva fort cette action sévère, etc. 

On a même proposé, ce qui vaudrait mieux, car action 
sévère est plus faible que sévérité^ de construire ces vers 
d'une façon toute différente : 

Sa grimace déplut : le monarque irrité 
L'envoya chez Pluton faire 
Le dégoûté, etc. 

Quoi qu'il en soit, les vers sont dans toutes les éditions 
revues par La Fontaine lui-même tels que nous les avons 
cités ; l'inadvertance est évidente. 

Les rimes par trop négligées seront également l'objet 
de quelques observations ; Ex. : 

Il tint conseil de guerre, envoya ses prévôts. 
Fit avertir les animaux. 

(La FoNTAiiŒ, Fables, v, 19.) 

Comme an bleu d'une mer sans écume et sans algue, 
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Le vert des bois se fond en trempant dans la vague. 
' — Et du fond gémissant de cette mer de crimes 

L'aurore à son réveil voyait flotter deux hyvines, (Lamartine. ) 

— Les autres irrégularités, comme les enjambements, 
les élisions de monosyllables , les fautes contre la cé- 
sure, etc., seront signalées de même. Ex. : 

Mais j'aperçois venir madame la comtesse 

De Pimbêche. 

... Puis donc, qu'on nous permet de prendre 

Haleine, et que l'on nous défend de nous défendre ^.. 

(Racine, les Fîaideun, i, 6.) 

Du palais d'un jeune lapin 
Dame belette un beau matin 
S'empara; c'est une rusée. 

(La Fontaine, Fables^ vu, 16.) 

Car l'huître tout d'un coup 
Se referme. Et voilà ce que fait l'ignorance. 

(Ibid.f viii, 9.) 

Condamnez-{e à l'amende, ou s'il le casse, au fouet. 

(Racine, les Flaide^irs, ii, 13.} 

Anselme, mon mignon, crie-t-elle à toute heure. 

(Molière, l'Etourdi, i, 6.) 

Mais elle bat ses gens et ne les paie point. 

{Ibid.f le Misanthrope, m, 5.) 

Le gibier du lion ce ne sont pas moineaux 
Mais beaux et bons sangliers^, daims et cerfs bons et beaux. 

(La Fontaine, ii, 19.) 

Oui, hier il me fut lu dans une compagnie. 

(Molière, les Femmes savantes, m, 5.) 
D'Afer au soir seulement vous êtes dans la ville... 
Vous en revîntes hier^, (Corneille, le Menteur, i, 1, 4.) 

1. Oa ne prétend nullement blâmer ces enjambements, qui sont au con- 
traire très heureux, surtout le second, mais il faut bien les signaler. André 
Chénier a donné de beaux exemples d'enjambements : 

I^ table an loin circnle, et d'apprêts savoureux 

Se cbarure. 

Près fie Lycnii, sa fille, idole de la fdte 

Est admise, etc. 

On sait que certains poètes contemporains sont allés beaucoup plus loin 
encore. 

2. Sanglier est ici de deux syllables; l'usage a décidé depuis qu'il doit en 
avoir trois 

3. Hier est devenu dissyllable très peu de temps après. 

Je Tobservais hier, et je voyais ses yciix 

Lancer sur le lien saint des regards furieux. (Racmb, AtAaiie, i, 1.) 
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Toutes ces remarques, et bien d'autres encore que 
pourra faire naître laleclure des poètes supposent une 
connaissance assez complète de la métrique française ; 
elles seraient impossibles si Ton n'étudiait, comme nous 
l'avons dit en commençant, quelque bon traité de versi- 
fication ; d'ailleurs elles seront à leur place dans les ex- 
plications des classes supérieures. 



CHAPITRE III 

DES FIGURES, 

Le langage figuré est si naturel que, suivant une ob- 
servation très judicieuse, il se fait beaucoup plus de fi- 
gures de rhétorique à la Halle, en un seul jour, qu'il ne 
S'en fait à l'Académie française en toute une année. Si 
vous dites à un enfant : Prenez une plume et une feuille 
de papier pour écrire^ vous employez trois figures, car 
les mois plume^ feuille et papier ne sont pas ici pris dans 
leur sens propre ; la plume est une lamelle de métal tail- 
lée comme l'étaient autrefois les plumes d'oie, et quand 
vous dites plume l'enfant comprend qu'il doit prendre 
aussi &on porte-plume ;\si feuille est une surface mince, 
plus longue que large, qui présente quelque analogie 
avec les feuilles des arbres ; enfin le papier (du lalin pa- 
pyrus) est une pâte sèche qui tient lieu des écorces de pa- 
pyrus sur lesquelles écrivaient les anciens. Voici d'ail- 
leurs un exemple de Marmontel qui montre combien 
les figures sont usitées, même dans le langage le plus 
vulgaire ; il s'agit d'un homme du peuple qui se plaint 
de sa femme : 

« Si je dis oui, elle dit non; soir et matin^ jour et nuit, elle gronde 
(antithèse). Jamais, jamais de repos avec elle (répétition). C'est une furie, 
on démon (hyptrhote). Mais, malheur! dis-moi donc (apostrop/ie); que 
fai-je fait (interrogat\on)t ciel! quelle fut ma folie en t'épousant 
(exclamation) ! Que ne me suis-je plutôt noyé (oytation) ! Je ne te re- 
proche ni ce que ta me coûtes, ni les peines que je me donne pour y 
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suffire {}iréiériiion); mais je t'en prie, je t'en conjure, laisse-moi travail- 
ler en paix {ohsécration); ou que je meure, si... tremble de me pousser 
à bout (imprécation el réticence). Elle pleure; ah! la bonne âme! vous 
allez voir que c'est moi qui ai tort [ironie). Eh bien! je suppose que cela 
soit. Oui, je suis trop vif, trop sensible (concession). J'ai souhaité cent 
fois que tu fusses laide. J'ai maudit, détesté ces yeux perfides, cette 
mine trompeuse qui m'avait affolé (astéisme). Mais dis-moi si par la dou- 
ceur il ne vaudrait pas mieux me ramener (communication). Nos enfants, 
nos amis, nos voisins, tout le monde nous voit faire mauvais ménage 
(énumération). Ils entendent tes cris, tes plaintes, les injures dont tu 
m'accables (accumulation). Ils t'ont vue, les yeux égarés, le visage en 
feu^ la tète échevelée, me poursuivre, me menacer (description). Ils en 
parlent avec frayeur; la voisine arrive, on le lui raconte; le passant 
écoute et va le répéter (hypotypose). Ils croiront que je suis un méchant, 
un brutal, que je te laisse manquer de tout, que je te bats, que je t'as- 
somme (gradation). Mais non, ils savt^nt bien que je t'aime, que j'ai bon 
cœur, que je désire de te voir tranquille et contente (correction). Va, le 
monde n'est pas injuste. Hélas! ta pauvre mère m'avait tant promis que 
ta lui ressemblerais! Que dirait-elle? que dit-elle? car elle voit ce qui 
se passe. Oui, j'espère qu'elle m'écoute, et je l'entends qui te reproche 
de me rendre si malheureux. Ah! mon pauvre gendre, dit-elle, tu mé- 
ritais un meilleur sort (prosopopée) ! (Cours de littérature, cité par 
M. Vapereaa : Dictionnaire des Àittératures, au mot Figure,) 



La petite phrase : Prenez une plume^ et le discours du 
mari que nous venons de citer contiennent des figures de 
mots et des figures de pensées» On ne s'attend pas à trou- 
ver ici un traité, même abrégé, de ces différentes figures 
qu'ont classées avec le plus grand soin les auteurs de 
Grammaires ou de Rhétoriques ; ainsi nous ne dirons rien 
des quatre-vingts espèces de figures qu'ils ont définies. 
Depuis longtemps on a renoncé à charger de ces noms 
plus ou moins baroques la mémoire des jeunes gens ; et 
il ne faudra pas, en expliquant du français, faire étalage 
d'érudition ; il est inutile de signaler en les nommant 
des figures comme V Hypotypose, la Synecdoche, la Pro- 
sographie, YEthopée, le Paroxysme^ VAnadiplose, YIJo- 
mœotéleute, le Polysyndéton ou le Métaplasme. En re- 
vanche, il faudra toujours expliquer les figures comme on 
vient de le faire pour la phrase : Prenez une plume; on 
pourra nommer les figures les plus ordinaires, celles dont 
le nom ne saurait effaroucher môme les gens du monde, 
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telles que les Ellipses^ les Inversions^ et même les Métor- 
phores. Ex. : 

A peine nous sortions des portes de Trézëne; 
11 était sur son char; ses gardes affligés 
Imitaient son silence, autour de lui rangés. 
11 ixiivait, tout pensif, U chemin de Mycènes; 
Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes. 
Ces superbes coursiers qu'on voyait autrefois, 
Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix. 
L'œil morne maintenant, et la tète baissée, 
Semblaient se conformer à sa triste pensée. 
Vin elîroyable cri, sorti du sein des flots. 
Les airs, en ce moment, a troublé le repos; 
Et du sein de la terre une voix formidable 
Répond, en gémissant, à ce cri redoutable. 
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé; 
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé. . 
Cependant, sur le dos de la plaine liquide 
S'élève à gros bouillons une montagne humide. 
L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux 
Parmi des flots d'écume, un monstre furieux. 
Son front large est armé de cornes menaçantes. 
Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes; 
Indomptable taureau, dragon impétueux, 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux; 
Ses longs mugissements font trembler le rivage. 
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage; 
La terre s*en émeut, Vair en est infecté; 
Le flot qui l'apporta recule épouvanté. 

(Racine, Fhèdre, v, 6.) 

Toutes les figures de cette admirable description doi- 
vent être expliquées de la manière suivante : 

// suivait le chemin de Mycènes. — Suivre, c'est mar- 
cher derrière une personne ou un objet qui se meut; si 
donc Ton dit suivre un chemin, c'est que le chemin est 
considéré comme marchant devant le voyageur; l'image 
est très juste et Ton dit à peu près de la même manière : 
Tout chemin mène à Rome ; la roule qui va de Paris à 
Lyon, etc. 

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes. La 
main d'Hippolyte est ici personnifiée; c'est lui qui laisse 
flotter, mais comme il tient les rênes dans sa main, la 
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figure est parfaitement jaste; c'est ainsi que Ton trouve 
dans Corneille : 

Ma sœur, voici le bras qui venge no8 deux frères. 

{Horace, iv, 5.) 

Flotter, composé avec le radical du mot flot, se dit au 
propre des corps plus légers que l'eau qui surnagent et 
sont ballottés au gré des vents; au figuré, ce verbe ex- 
prime le mouvement irrégulier; les rênes sont sur le dos 
des chevaux comme des « bâtons flottant sur tonde ^. » 
Flotter se dit même des personnes : 

Elle flotte^ elle hésite, en un mot elle est femme. 

(Racine, AîhalU, m, 3.) 

Quon voyait, c'est-à-dire qu'on aurait pu voir; le verbe 
voir remplace ici heureusement qui étaient; c'est ainsi 
qu'on lit dans les Femmes savantes : 

Sans doute, me voit-on femme déraisonnable? 

Pleins d'une ardeur si noble... Pleins; expression figu- 
rée si jamais il en fut ; on dirait que les coursiers d'Hip* 
polyte sont comme des vases que l'on aurait remplis* 
Ardeur, au propre, ce mot signifie grande chaleur, comme 
le prouvent les locutions : buisson ardent, feu ardent. 
Cette image est très commune en français, et l'associa- 
tion des mots plein et ardeur ou feu est très ordinaire : 
cet orateur est plein de feu, etc. Si noble. Noble, du latiu 
nobilis, veut dire connu; un noble, c'est un hoiime que 
tout le monde connaît; par suite, ce mot a signifié distin^ 
gué, illustre, extraordinaire. — On voit par cette courte 
explication qu'il serait aisé de continuer jusqu'à la fin 
du morceau, comment il faut, sans faire montre d'une 
science inutile, rendre compte de toutes les figures; voici, 
pour compléter la démonstration, un exemple tiré d'un 
auteur en prose : 

N'attendez pas, messieurs, que j'ouvre ici une scène tragique, que je 
1. La Fontaine. {Fables ^ iv, tO). 
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représente ce grand homme [Turenne] étendu sur ses propres trophées^ 
que je découvre ce corps pâle et sanglant auprès duquel fume encore la 
foudre qui l*a frappé, que je fasse crier son sang comme celui d'Âbel, et 
que f expose à vos yeux les tristes images de k religion et de la patrie 
éplorées. Dans les pertes médiocres, on surprend ainsi la pitié des audi* 
tcurs; et par des mouvements étudiés, on tire au moins de leurs yeux 
quelques larmes vaines et forcées. Mais on décrit sans art une mort qu*on 
pleure sans feinte. Chacun trouve en soi la source de sa douleur, et 
rouvre lui-môme sa plaie; le cosur, pour être touché, n'a pas besoin que 
l'imagination soit émue. 

(FlAcbier, Oraison funèbre de Turenne.) 

Que d'images dans ce court passage! Ouvrir une scène, 
ouvrir, car il semble qu'elle soit fermée par un rideau et 
que Torateur pourrait tirer ce rideau ; la figure est juste, 
on dit couramment le théâtre s'ouvre, etc., et Ton appelle 
ouvertures les morceaux de musique qui accompagnent le 
lever de rideau d'un opéra ou d'un opéra comique. Scène ^ 
du latin scena, qui traduit lui-même un mot grec signi" 
fiant une tente, parce que primitivement les acteurs 
donnaient leurs représentations sous une tente. — Etendu 
sur ses trophées; l'image est ici un peu forcée, comme il 
arrive souvent chez Fléchier; l'exagération est encore 
plus visible dans les images qui suivent; ainsi le canon 
ou pour mieux dire le boulet qui avait tué Turenne ne 
fumait pas auprès de son cadavre, et surtout le sang de 
ce héros ne pouvait pas cner comme celui d'Abel, car ce 
n'était pas un crime, et les Impériaux n'étaient pas des 
Caïns, etc. 

]1 faut donc se demander, quand on explique les figures, 
si elles sont justes ; mais on n'arrive à ce résultat que 
par une longue étude de la langue ; certaines images qui 
ne semblent pas d'une parfaite justesse sont pourtant 
consacrées par l'usage, et la règle ordinaire, qui dit qu'en 
général on doit pouvoir peindre une image, souffre d'as- 
sez nombreuses exceptions. Beaucoup d'expressions figu- 
rées de la langue latine sont absolument intraduisibles. 
Ex. : 

/irma deosque parant comités. 

CViBG.) 
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Les compagnons préparent les armes et les dieux. Bibit 
aure (Hor.), il boit avec Toreille. — Eructabunt labia 
mea hymnum (Psaumes) j mes lèvres... vomiront une 
hymne, etc., etc. 

Beaucoup d'images françaises, très belles et très justes, 
ne sauraient être représentées par le dessin, ex. : 

Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre. 

(Corneille, Cinna, iv, 2.) 

Songe aux fleaves de sang où ton bras s'est baigné, 

(Ibid.) 

Dans le sang d*un enfant voulez-vous qu'on se plonge? 

(Racine, Athalie, ii, 5.) 

Que, malgré la pitié dont je me sens saisir, 
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir ! 

{Ibid,j Andromaque, i, 2.) 

Cette ardeur que dans les yeux je porte. 
Sais-tu que c'est son sang? 

(Corneille, U Cid, ii, 2.) 

Et de David éteint rallumé le flambeau. 

(Racine, Âthalie^ i, 2.) 

Celui qui met un ^ein à la fureur des flots... 

{Ibid., I, 1.) 

Par moi Jérusalem goûte un calme profond. 

(Ibid., II, 5.) 

Souvent une image qui ne serait pas juste le devient, 
grâce à Thabileté avec laquelle on sait Tamener ; ex. : 

Et d'enfants à sa table une riante troupe 
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe. 

(Racine, Esther, ii, 9.) 

Vous n'aurez point pour moi de langages secrets; 
J*eniendrai des regards que vous croirez muets. 

(Racine, Briiannicus, ii, 3.) 
Versez des larmes avec des prières, 

(BOSSUET.) 

D'un pas majestueux à côté de ma mère, 

Le jeune Eliacin s'avance avec mon frère. 

Dans ces voiles^ mes sœurs, que portent-iis tous deux? 

Quel est ce glaive enGn qui marche devant eux? 

(Racine, Athalie, iv, 1.) 

Toutes ces images sont aussi belles que justes, mais 
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en voici d'autres qu'il est impossible de ne pas criti- 
quer: 

Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes 
Que la nature force à se vevger eux-mémeSf 
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents 
De quoi faire la guerre au reste des vivants. 

(CoBNEiLLB, Pompée, I, 1.) 

Il croit que ce climat, en dépit de la guerre... 
Pourra prêter Vépaule an monde chancelant. 

{Ibid.) 

Il fuit et le reproche et les yeux du sénat 
Dont plus de la moitié piteusement étale 
Une indigne curée aux vautours de Pbarsale. 

{Ibid.) 

Et sa tète, qu'à peine il a pu dérober, 
Toute prête de choir, cherche avec qui tomber. 

(Ibid.) 

Oui, tandis que le roi va lui-même en personne,.. 

{Ibid. y III, 1.) 

Vos sentiments font assez reconnaître 
Qui vous donna la main, et qui vous donna Vétre. 

{Ibid., III, 4.) 

Elle a lieu de me craindre, et je crains cette crainte. 

{Ibid., Rodogune, i, 5.) 

Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion 
Porter le dernier coup à la dernière tète 
De la rébellion i. 

(Malherbe.] 

Brûlé de plus de feux que je n'en aUumai. 

(Raciiie, Andromaque, i, \.) 

Les autres, dans leurs boutiques, débitent plus de mensonge^^ que de 
marchandises. — Bernard se rassasiait du sang de J.-C., et ave: cette 
divine liqueur il humait le mépris du monde. (Bossuet.) 

— Répréhensibles ou non, les figures de mots et les 
figures de pensées doivent être toujours signalées ; on les 
discutera, on les expliquera toutes les fois que la chose 



1. Il faudrait : a Prends ta massue^ et va comme un autre Hercule, etc. 
Cette association d'images fait songer à une déûnition célèbre : « La philo- 
sophie est une béquille qu'il faut toujours côtoyer, et à la lumière de laquelle 
on doit toujours marcher sans en jamnis perdre le fil. • 
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sera possible. Les plus ordinaires soniVEliîpse, ou sup- 
pression d'un certain nombre de mots : 

A moi, comte, denx mots. 

(Corneille, le Cid, ii, 2.) 

c'est-à-dire viens à moi, comte, je veux te dire deux 
mots. 

V Interrogation : 

Est-ce toi? chère Elise. 

(Racine, Esther, i, i.) 

Estber, en interrogeant ainsi, n'attend point de réponse 
de sa compagne, c'est une manière de marquer la sur- 
prise. 

La Réticence : 

Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie 

Te... Mais da prix qu'on m'offre il faut me contenter. 

(Racine, Athalie, v, 5.) 

La pensée n'est pas complète parce qii'Athalie passe 
rapidement d'une idée à une autre; mais il faut toujours 
en expliquant, chercher à compléter la pensée : Je devrais 
te sacrifier toi-même, etc. 

Le Redoublement ou Répétition : 

Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur. 

(Corneille, Horace, iv, 5.] 
Parle, parle, il est temps. 

(M., Cinna, v.) 

La Gradation (ascendante ou descendante) : 

Veuve du jeune Crasse et veuve de Pompée, 
Fille de Scipion, et pour dire encor plus. 
Romaine. 

{Id,f Pompée, ui, 4.) 

Ils sont pour vous d'airain, d'acier, de diamant. 

(La Fontaine, Fable$.) 

Un sonfOe, une ombre, un rien, tout lui donnait la fièvre. 

(La Fontaine, Fables, ii, 14.] 
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La Syllepse : 

Entre U pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge, 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin, 
Comme sux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin. 

(Racine, XtlrXit, v, 3.) 

Le moi eux sert ici à désigner les pauvres; Racine 
oublie qu'il a niis auparavant le singulier, et raccord 
se fait, non pas avec les mots, mais avec la pensée. 

Dans Athëne autrefois, peuple vain et léger. 

(La Fontaine, fahks, viu, 4.} 

La Périphrase : 

Ces feux inanimés dont se parent les cieux. 

(Racine, Eatlier, ii, 9.) 

c'est-à-dire les étoiles. 

Cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d*orner son visage 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 

(Racine, Mhalu, u, 5.) 

c'est-à-dire du fard. 

Les conseillers muets dont se servent les dames. 

(La Fontaine, Fables, i, 11.) 

c'est-à-dire les miroirs. 

Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à 
qui seul appartient la gloire, la majesté, l'indépendance... 

(BossuET, Oraiion funèbre d'Henriette de France,) 

c'est-à-dire Dieu. 

Ces différentes périphrases sont louables, en voici qui 
sont ridicules. 

Venez nous tendre ici dedans le conseiller des grâces. 

Marotte. — Par ma foi! je ne sais point quelle bète c'est là; il faut 
parler chrétien, si vous voulez que je vous entende. 

Cathos. — Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes. 

(MoLiéRE, les Précieuses ridicules, viiO 

Cathos. — Ma chère, il faudrait donner des sièges... 

Madelox. — Vite, voitorez-nous ici les commodités de la conversa* 
lion. {Ibid.y X.) 
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L'usage fera connaître le nom et remploi des autras 
figures ; si Ton prend de bonne heure Thabitude de les 
examiner, on arrive à bien comprendre le génie propre 
des auteurs ; on parvient à employer soi-même, quand 
on est appelé à exprimer ses propres pensées, des figures 
justes et expressives. 



CHAPITRE IV 

DE LA PROPRIÉTÉ DES TERMES ; DES SYNONYMES 

Dans une langue bien faite, a dit Voltaire, il n*y a 
point de synonymes ; or il faut reconnaître que, malgré 
ses défunts, la langue française est admirablement faite. 
La chose est surprenante, puisque, suivant une observa-* 
tion très juste de M. Max Millier, le français est du latin 
de province (on pourrait dire du latin populaire), qui 
a passé par la bouche des Francs, une des races teuto- 
niques^. On doit même ajouter que les barbares trai-. 
tèrent en conquérants cette langue de peuples vaincus : 
ils commencèrent par estropier les mots et par dire jdo- 
tere^ au lieu de posse, pouvoir, currire, courir, au lieu 
de currere, etc.; puis ils substituèrent aux désinences 
des prépositions et des adjectifs qu'ils employaient mal, 
en sorte que odor rosas, le parfum de la rose, devint dans 
leur bouche ille odor de illa rosa ou plutôt illum odorem 
de iliam rosam^ etc., etc., et Ton né sait par quel miracle 
il est sorti de ce chaos une langue si claire et si précise. 

Si l'on entend par Synonymes des mois qui aient exac- 
tement la même signification, la langue française eu 
compte bien peu, et peut-être pas du tout ', au lieu que les 



1. Science du langage » v. 

2. Les mot» que led grammairiens appellent DoubletSt comme Canal et 
Chenal^ Pasteur et Pâtre ^ Prédicateur et Prêcheur, Décadence et Déchéance, 
Confidence et Confiance, Fragile et Frêle^ Sécurité et SHureté. ete. -présenteat 
toujours de notables différences qui empêchent de les prendre les uns pouç 
les autres. 
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langues très riches, comme le grec et surtout Tarabe, en 
ont une infinité. L'arabe a, dit-on, trois cents mots pour 
désigner un cheval ou un serpent; le français n'en a 
jamais deux pour dénommer un seul et même objet, de 
même- que les mathématiciens n'ont pas deux nombres 
pour une seule et même quantité. S'il y a quelques syno- 
nymes, ce sont des mots empruntés à différents dialectes 
comme mie et points tancer etgrondei\ 

Biaux chires leups n'écoutez mie 
Mère tenchent chen fieax qui crie. 

(La FoNTAiiŒ, Fables, iv, 16.) 

Quant aux mots que des grammairiens ont cités comme 
étant absolument synonymes, un peu d'attention mon- 
trera qu'il n'en est rien. Tels sont, par exemple, les mots 
presqu'île et péninsule ; mâche et doucette (herbe qui se 
mange en salade) ; périphrase et circonlocution. Pres^ 
quîle^ formé de deux mots français, appartient à la 
langue commune, au lieu que péninsule^ mot d'origine 
savante {pœne^ presque, insula^ île) est d'un style re- 
levé; jamais dans la conversation l'on ne dira : la pénin- 
sule de Gennemlliers ; la boucle de Marne forme la vaste 
péninsule de Saint-Maur^ etc. Ces expressions ne seraient 
pas justes, au lieu que l'on écrira couramment la pénin-- 
suie Ibérique ou même la Péninsule pour désigner l'Es- 
pagne. Mâche^ qui est formé avec la racine du verbe 
mdc^er, présente à l'esprit une autre idée que doucette, 
dont la racine est doux» Pànphrase enfin, qui est tiré du 
grec, est d'une langue plus savante que circonlocution^ 
et l'on ne donne pas au premier de ces deux mots le sens 
défavorable qui s'attciche parfois à l'autre. Ainsi l'on 
dira : Parlez clairement, et n'usez pas de circonlocutions 
qui dénotent un manque de franchise. 

On peut donc dire, en thèse générale, qu'il n'y a pas 
en français de synonymes parfaits ; mais il faut convenir 
que les nuances de sens qui séparent les mots sont par- 
fois on ne peut plus délicates; les écrivains supérieurs 
sont les seuls qui donnent à toutes leurs expressions un 
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sens précis, de manière à justifier cette pfarase de Pascal : 
Les langues sont des chiffres « Les écrivains de second 
ordre, et à plus forte raison les écrivains médiocres, 
connaissant moins bien la valeur exacte des termes, sont 
exposés à les prendre souvent les uns pour les autres, et 
c'est là surtout ce qui établit une différence entre les 
auteurs. Bossuet, Pascal, La Fontaine et Molière sont 
d'une perfection désespérante sous ce rapport. Nous 
avons déjà vu que chez ces écrivains l'enchaînement des 
idées était d'une admirable rigueur; essayez de sub- 
stituer dans leurs phrases un mot à un autre, le faisceau 
est rompu, la phrase n'a plus le même sens. Etant donnés 
par exemple ces vers de La Fontaine : 

Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre.... 

{Les animaux malades de la peste,) 

qui deviendra la pensée du poète si nous disons : 

Un fléau qui verse l'épouvante ; fléau que Dieu dans sa 
colère imagina pour châtier les forfaits des hommes ? Il 
est donc très important, quand on étudie les auteurs fran- 
çais, de montrer par le détail en quoi consiste le plus ou 
moins de perfection de leur style. Les mots sont-ils em- 
ployés dans leur acception propre, de sorte que l'on ne 
puisse leur en substituer d'autres sans inconvénient ? 
soyons assurés que nous avons affaire à un écrivain supé- 
rieur. C'est moins la sublimité des images que la par- 
faite justesse des expressions qui fait le mérite de la 
prose de Bossuet, et l'on sait que cet incomparable génie 
n'a jamais pris la peine d'arrondir une période ou de ca- 
dencer harmonieusement des mots comme Fléchier et les 
orateurs de son école. 

Prenons encore quelques exemples, pour bien faire 
comprendre ce qu'il s'agit de prouver : 

Les rivières sont des chemins qui marchent, et qui portent où l'on 
veut aller. (Pascal, éd. Havet, i, 106.) 

Citer comme on le fait souvent : « Les fleuves sont de§ 
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routes qui ii^archent et qui mènent où Ton veut aller, » 
c'est énerver le slyle de Pascal et lui faire dire autre 
chose que ce qu'il a voulu dire. En effet les fleuves sont 
des cours d'eau d'une espèce particulière, au lieu que le 
mot rivières, très précis dans la langue géographique, 
désigne dans la langue ordinaire tous les cours d'eau 
d'une certaine importance, qu'ils se jettent ou non dans 
la mer*. Les routes sont également des chemins d'une 
nature spéciale, des chemins larges, construits avec art 
et conduisant d'une ville à une autre : Im route de Paris 
à Lyon; tandis que chemin désigne tout ce qui conduit, 
bien ou mal, avec ou sans détours, d'un endroit quel- 
conque à un autre : chemins impraticables , chemins de 
traverse ; la ligne droite est le plus court chemin (et non 
pas la route la plus courte) d'un point h un autre. Mener 
enfin est très différent de porter, et l'on voit combien ce 
dernier mot est plus juste que l'autre quand il s'agit de 
navigation. 

Ce qu'il y avait de plas beau dans la loi de Moïse, c'est qu'elle prépa- 
rait la voie à une loi plus auguate, moins chargée de cérémonies, et plus 
féconde en vertus. (Bossuet, Histoire universelle, ii, 3.) 

On ne manquera pas, en expliquant cette phrase, de faire 
remarquer la parfaite justesse de chacun de ses mots. — 
De plus beau; Bossuet, toujours simple, n'a pas besoin 
de grands mots pour exprimer son admiration ; aussi ne 
dit-il pas : ce qu'il y avait de plus grand, de plus surpre- 
nant, de plus magnifique, de plus admirable, de plus 
sublime, etc., il lui suffit de contempler cette loi dans sa 
beauté, ce simple mot dit tout. 

— Prépare, et non pas ouvre ; c'est la traduclion 
littérale du latin de l'Ecriture : Parate viam Domini, etc. 
— Une loi; un écrivain médiocre se serait préoccupé de 
ne pas répéter ainsi le mot loi à deux lignes de distance, 
et il eût mis ici législation ou je ne sais quel autre mot ; 
Bossuet n'a pas de ces scrupules; l'idée est la même, 
donc il se sert du même mot, suivant le précepte de 
Pascal : u Quand dans un discours se trouvent des mots 
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répétés, et qu'essayant de les corriger on les trouve si 
propres qu'on gâterait le discours, il les faut laisser, c'en 
est la marque '. » 

— Plus auguste; toutje respect du prêtre chrétien pour 
la loi divine de TEvangile est rendu par ce seul mot, 
plus expressif que ses synonymes vénérable^ adorable^ 
divin^ etc. 

— Moins chargée; ce mot est plus juste que son com- 
posé surchargé, qui impliquerait une idée de blâme; 
remplie présenterait à l'esprit du lecteur une tout autre 
image. 

— Cérémonies est également plus juste que fêtes^ sa-- 
crifices, etc., parce que seul il exprime tout cela. 

— Plus féconde; on ne pourrait dire plus riche y ou qui 
produisît plus; c'est un très heureux latinisme. 11 serait 
donc impossible de changer quoi que ce fût à la phrase 
de Bossuet sans dénaturer complètement sa pensée. 

Don Louis. — Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous 
passeriez fort aisément de ma venue. A dire vrai, nous nous incommo> 
dons étrangement l'un et l'autre, et si vous êtes las de me voir, je suis 
bien las aussi de vos déportcraents. (Molière, Don Juan, iv, 6.) 

Il n'est pas nécessaire de faire pour celte phrase 
le même travail que pour les précédenU-s ; conten- 
tons-nous de substituer aux expressions de Molière les 
synonymes qui se présentent le plus naturellement à 
l'esprit, et l'on saisira aussitôt la difTr'rence. 

« Je m'aperçois bien que je vous gêne^ et que vous vous 
dispenseriez très facilement de ma pi^ésence, A vrai dire^ 
nous nous embarrassons prodigieusement tous les deux, 
et si vous êtes fatigué de me voir, je suis très fatigué 
aussi de vos désordres. )) 

Voilà pour les écrivains de premier ordre; étudions 
maintenant quelques lignes d'un poète contemporain qui 
n'écrit pas toujours bien en prose : 

Malesberbes, introduit le jour même dans la tour où gémissait son 
i. Edit. Havet, i, 102. 
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maître, fut forcé d'attendre dans le dernier guichet; les commissaires 
de la Commune, chargés d'empêcher Tintroduction furtive de toute arme 
qui pourrait soastraire le roi par le suicide à Téchafaud, rarrëtërent 
longtemps dans cette pièce... 

(Lamartine, Histoire des Girondins; mort de Lom$ XVL) 

On ne saurait croire ce qu'il y a d'impropriétés, ou du 
moins de termes trop vagues dans cette seule phrase. Ainsi 
\e moi gémissait n'est pas juste, car on sait que Louis XVI 
ne poussait point de gémissements indignes de lui dans 
la Tour du Temple. — Son maître, il faudrait: celui qui 
fut^ovL celui qu'il considérait toujours comme son maître, 
le roi détrôné et mis en jugement n'était plus un maître. 

— Fut forcé. On n'employa pas la force^ et par consé- 
quent nous pouvons nous demander si d'autres ex- 
pressions, comme celle-ci : fut obligé d'attendre, dut 
attendre, etc., ne rendraient pas la pensée avec plus de 
précision. 

— Attendre dans un guichet n'est pas juste, car un gui- 
chet n'est pas une pièce; c'est une ouverture pratiquée 
dans une porte, ou un passage entre deux cours avec des 
ouvertures dans les portes. 

— Introduction furtive. L'adjectif /wr^i/ ne paraît pas 
pouvoir se rapporter d'une manière bien précise à un 
substantif abstrait ; on dira une main furtive, un regard 
furtif^ etc., mais jamais une introduction furtive. Ne 
vaudrait-il pas mieux dire : empêcher quon n'introduisît 
furtivement, — Soustraire le roi par le suicide à Vécha- 
faud; encore une phrase qui n'est pas claire, quoique le 
sens ne soit pas douteux ; grammaticalement soustraire 
est trop loin d'échafaud^ et suicide à Véchafaud prête à 
une confusion. — Var?-êtèrent n'est pas le mot le plus 
juste, puisque Malesherbes attend; le retinrent serait plus 
précis, etc. 

— Mais pour saisir les nuances souvent si délicates de 
synonymie, on a besoin d'une préparation très sérieuse ; 
c'est à la longue, et après avoir étudié avec attention les 
ouvrages spéciaux, c'est-à-dire les Synonymes finançais 
de Girard, de Roubaud, ou ceux de M. Guizot, ou mieux 
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encore l'excellent Dictionnaire des St/nrmt/mes français de 
M. La Paye, où se trouvent résumés, discutés avpc une 
grande science et souvent recLiliés tous les travaux anté- 
rieurs; c'est après avoir étudié ces divers ouvrages, le 
dernier surtout, qu'on pourra saisir la différence souvent 
si profonde qui sépare des termes considéri's générale- 
ment comme tout à fait équivalents. On verra ainsi que 
les mots casser, briser, rompre, fracturer, fracasser ne 
sont nullement synonymes, et qu'il y a une grande diffé- 
rence entre une cabale, un complot, une conjuration et 
une conspiration, etc. Il n'est donc pas nécessaire de 
donner à ce ciiapilre plus d'étendue; le dictionnaire 
de M. La Fnye doit être entre les mains de toutes les 
personnes qui veulent savoir le français et arriver à 
bien comprendre nos auteurs. 
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Si l'étude raîsonnée des Synonymes est nouvelle; 
comme on vient de le voir dans le cliapitre précédent, la 
science des EtymoJogies l'est encore davantage : elle n'a 
pas cinquante ans. Autrefois, les clnTCbeurs d'étymolo- 
gies s'abandonnaient sans scrupule aux caprices de Icuf 
imagination; le français, disaient-ils avec raison, vie?it 
du latin; mais ils ajoutaient sans hésiter que le latin 
vient du grec, et le grec de l'hébreu. Quanta Voltaire^ 
on sait que, pour se moquer des constructeurs de sys- 
tèmes étymoloijiques, il faisait dériver toutes les lan- 
gues du bas-breton. Aujourd'hui, c'est tout! 
la recherche des étvmolo^ies est soumise à 
précicies ; on avoue que six cent cinquante mol 
gue française ont une origine inconnue, mais 
pose tous les autres avec une rigueur malhéni 
lois de la dérivation sont parfaitement établi 
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par exemple que les syllabes accentuées en latin ont 
donné au français des syllabes également accentuées : 
colorem, couleur, candoi^em, candeur, calorem^ chaleur, 
hominem^ homme, epistolam^ épître, etc., etc., on con- 
naît en un mot, et on a pu les réduire en un petit nom- 
bre de chapitres, toutes les règles de la formation des 
mots. Etant donnés les mots grenouille et rossignol^ un 
étymologiste contemporain nous démontrera aussi clai- 
rement que pourrait le faire un mathématicien, que ces 
deux mots dérivent des mots latins ranunculam et lusci- 
niolum^ diminutifs populaires de rana et de luscinius ; 
le caprice et Timagination n'ont rien à voir dans ces dé- 
monstrations, c'est de la science toute pure. 

Il faut donc, quand on explique les auteurs français^ 
signaler au passage un certain nombre d'étymologies; 
non pas celles qui pourront mettre en lumière l'érudition 
du commentateur, mais celles qui feront comprendre le 
sens exact des mots à expliquer. Il n'est pas nécessaire de 
dire que calèche vienl dû polonais kolaska par l'intermé- 
diaire derallemandA:a/^5cA, ou que ^a^e^ûfs dérive du persan 
tafteh; de pareilles étymologies ne présentent en elfe 
qu'un intérêt de curiosité; mais on doit remonter à la source 
des mots toutes les fois qu'une étymologie aura le double 
avantage d'être facile et instructive. Ainsi l'on dira sans 
hésiter que le mot écriture vient du latin scripturam, pro- 
noncé jadis escripturam, de même que les gens du peu- 
ple disent couramment uneestatue, une eslaiion^ une belle 
espeetacle, un estrapontin, etc., pour dire statue, station^ 
beau spectacle^ strapontin, etc. Escripturam est devenu 
escripture parce que les finales non accentuées ont toute? 
disparu, puis on a eu par une série de modifications très 
simples escriture, et enfin écriture. Cadran vient de çua- 
drantem qui a donné quadrant puis quadran^ et enfin 
cadran^ etc. 

Les étymologies de ce genre devront toujours être si- 
gnalées quand on pourra le faire sans pédanlisme, d'au- 
tant plus qu'elles serviront à faire comprendre le sens 
exact de bien des mots. Si l'on demande à une 
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personne qui ne sait pas le latin d'expliquer les 
mots circonspect^ impéritie, impotent, infirme^ etc. 
cette personne se trouvera dans un grand embarras, car 
Tétymologie seule peut rendre raison du sens précis de 
tous ces mots. Un homme circonspect^ comme l'indique 
l'étymologie [circum tout autour, et spect^ de Tancien 
verbe 5/îeao, regarder), c'est un homme qui ne s'avance 
pas à l'étourdie, un homme qui commence par regar- 
der tout autour de lui s'il n'y a point de danger ou de 
risque à courir. — Impéritie serait inexplicable si l'on 
ne recourait au latin, puisque péritie n'est pas français ; 
l'étymologie in privatif et peritia, habileté, lèvera com- 
plètement la difficulté. Il en sera de même des mots im- 
potent {in privatif et potens qui peut) et infirme (m pri- 
vatir et firmusj fort, solide, qui a donné le mot français 
ferme) ^ etc. 

Pour les étymologies comme pour les synonymes on 
ne saurait trop recommander aux personnes qui veulent 
étudier sérieusement le français l'emploi constant d'un 
ouvrage excellent, le Dictionnaire étymologique de la 
langue française^ de M. Brachet ^ La préface et l'intro- 
duction se feront lire avec fruit ; quant au dictionnaire 
lui-même il devra être consulté avec précaution. Les éty- 
mologies savantes, dont on n'a que faire quand on veut 
étudier simplement la langue des auteurs classiques, 
s'y trouvent nécessairement placées à côté des étymolo- 
gies ordinaires ; et si l'on rapportait en expliquant un au- 
teur tout ce que M. Brachet avait le devoir de consigner 
dans son dictionnaire, on transformerait un exercice élé- 
mentaire en un cours de linguistique transcendante ; les 
classes deviendraient autant de succursales de l'Acadé- 
mie des inscriptions et belles-lettres; il ne faudra s'ar- 
rêter en consultant ce livre si bien fait qu'aux étymo- 
logies les plus simples. 

Voici d'ailleurs, pour terminer ce petit chapitre, un 
aperçu de la manière dont on peut faire usage des étymo- 
logies en expliquant nos auteurs. 

1. Pari»! Hetzel, 1 vol. in-U. 

6. 
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La cigale, ayant chanté 

Tout" l'été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue; 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 

S'il s'agissait de faire à propos de ces quelques vers un 
cours complet de langue française, on pourrait approfon- 
dir chaque mot et passer de longues lieures à commen- 
ter ce passage en montrant l'élymologie de l'article, celle 
du verbe, celle la préposition, etc. Mais comme on se 
propose simplement d'expliquer cette petite fable, il fau- 
dra laisser de côté un certain nombre d'étymologies 
pour s'occuper exclusivement des autres. Ainsi l'onnQ 
dira pas que La vient du pronom adjectif illam parce que 
les Barbares ne prononçant pas les désinences casuelles 
ont été obligés d'indiquer autrement les rapports que les 
cas expriment. On pourra dire que cigale ne vient pas du 
latin cicada^ même sens, mais du diminutif cicadula, de 
môme que couteau vient de cultellus^ abeille de apicula^ 
comme beaucoup de mots analogues viennent de diminu- 
tifs populaires. — ^yan^n'apas besoin d'être rapporté au 
verbe habere, ce serait de l'érudition ; mais on peut dire 
que chanter vient iecantare comme champ de campus, etc. 
— Tout dérive de totus, qui n'a pas toujours le môme 
sens; ici tout /'eVeveut dire durant Véié tout entier^ mais 
quand nous disons tous les hommes, le mot tous a le sens 
de omnes. — Été: on peut sans inconvénient remonter 
au latin œstatem^ (aestat, œstèt, œsté, esté, été.) — Se 
trouva; il est inutile de dire que se vient de 5^, la 
chose est trop claire, et l'étymologie de trouver, tur- 
ôare est du domaine de l'érudition. L'adverbe fort déri- 
vant de l'adjectif fort^ il n'est pas nécessaire de recourir 
à l'étymologie latine. — Dépourvu doit au contraire, 
comme tous les mots composés, être expliqué avec soin ; 
on dira donc que la particule de en français comme en la- 
lin marque l'éloigné ment, le contraire {faire ^ défaire, 
monter, démonter^ etc.) mais on se gardera bien de mon- 
trer comment le simple pourvoir a été formé du latin 
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providere, — Dire que quand vient de quando^ ce n'est 
rien dire, et Ton peut en thèse générale se dispenser de 
signaler ces étymologies par trop évidentes. L'origine dé 
bise étant inconnue (au dire de M. Brachet, car d'autres 
lexicographes croient la connaître), on se dispensera 
de la rechercher, et Ton expliquera le mot lui-même. — 
Fut venue; étymologie trop évidente. — Pas^ de passas^ 
peut être expliqué pour montrer la différence de cetle né- 
gation avec la négation point, de punctum;]e point étant 
infiniment plus petit que le pas^ on comprend que dire : 
je ne veuxpom^, c'est nier plus énergiquement que si l'on 
disait ; je ne veux pas. — Un seul^ étyoïologie trop facile. 

— Petit, origine inconnue, dit M. Brachet; Diez croyait' 
la connaître, mais il ne faut pas intervenir dans le débat. 

— Morceau; étymologie trop savante; on se gardera 
bien de recourir au radical du verbe mordre. — Mouche 
peut au contraire attirer un moment l'attention d'un com* 
mentateur; [musca, mousca, mousce, mouscke, mouché). — 
Ou vient de aut, mais d'une manière trop difficile à ex- 
pliquer. — Vermiceau enfin peut être ramené, mais dis- 
crètement, au diminutif de vermis, vermicellus. 

Telles sont les étymologies qui peuvent être signalées 
quand on fait l'explication littérale d'un passage donné ; 
et encore faut-il recommander à celui qui explique une 
extrême réserve ; mieux vaut ne pas indiquer une étymo- 
logie que d'encourir en l'indiquant le reproche de pcdan- 
tisme. 



CHAPITRE VI 

CONCLUSION. — DES ÉCUÈU.S A ÉVITER ET PARTICULIÈaEMENT 

DU PÉDANTISME. 

L'explication littérale d'un texte donné est complète 
quand on a su en déterminer exactement le style, faire des 
observations précises sur la construction des phrases et 
sur les particularités qu'elles peuvent présenter; rendre 
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compte dés figures de mots et des figures de pensées, 
établir par une comparaison des synonymes le sens exact 
des termes employés par l'auteur et remonter enfin aux 
étymologies importantes. Il ne reste plus alors qu'à ré- 
sumer brièvement toutes ces observations de détail, et à 
montrer qu'en effet, d'après toules les remarques qui 
viennent d'être faites, le passage en question est admi- 
rable, ou simplement beau, ou même qu'il doit être cri- 
tiqué plus ou moins vivement. S'il s'agit d'une pièce de 
théâtre, ou d'une oraison funèbre, ou enfin d'une œuvre de 
longue haleine, il sera bon de dire en quelques mots ce 
que contiendront les scènes ou les paragraphes ou les 
chapitres qui suivent le passage expliqué. 

Mais comme l'exagération des meilleures choses pré- 
sente des inconvénients, il ne sera peut-être pas inutile 
de prémunir la jeunesse contre les dangers d'une appli- 
cation exagérée de notre méthode. Ils ne savaient que 
dire quand on les mettait en présence d'un texte français; 
ils sont exposés à ne plus savoir s'arrêter en expliquant % 
et à tomber dans ce qu'on appelle avec raison le Pédan- 
lisme. C'est un écueil qu'il s'agit d'éviter, car les pédants 
sont des sots d'une espèce particulière, et comme l'a si 
bien dit l'auteur des Femmes savantes à propos du pédant 
Trissotin : 

Un sot savaat est sot plas qu*nn sot ignorant. 

(Acte IV, se. 3.) 

On n'est pas un pédant pour faire à ses heures son 
métier d'écolier ou de maître, pour répondre raisonna- 
blement à des questions posées, ou pour enseigner aux 
autres ce qu'on a mission de leur apprendre ; mais on est 
un insupportable pédant quand on fait partout et toujours 

(i) On raconte que des Japonais achetèrent un jour un magnifique navire 
à vapeur. Ils demandèrent aux Européens qui l'avaient construit, la manière 
de le faire marcher, et quand on leur eut appris & ouvrir la clef de vapeur 
ils ne voulurent plus rien entendre; ils chauffèrent le navire et sortirent trioin< 
phalement du port. Mais bientôt on les vit faire des signaux de détresse, et il 
fallut aller à leur secours; les imprudents savaient faire marcher le navire, ils 
ignoraient l'art non moins important de modérer sa marche, et ils ne pou- 
vaient plus Tarrêter I 
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le docteur, quand on se préoccupe uniquement de briller 
aux dépens d'autrui. 

Un pédant ne fait que songer 
Au moyen d'exercer sa langue, 

a dit excellemment La Fontaine, et c'est un ridicule que 
nous devons chercher à éviter. Voici donc pour conclure 
quelques extraits d'un charmant ouvrage composé en 1714 
par un homme de beaucoup d'esprit qui voulait faire rire 
aux dépens de quelques lourds pédants. Thémiseul de 
Saint-Hyacinthe, dans son Chef d'œuvre d'un inconnu^ 
poème heureusement découvert et mis au jour avec des 
remarques savantes et recherchées par M . le docteur Chri- 
sostome Mathanasius^ ^ etc., a commenté en cent quatre- 
vingt-deux pages les cinq strophes d'une chansonnette 
sans rime ni raison, que lui-même avait composée pour 
la circonstance, et son commentaire est lui-môme uû 
chef-d'œuvre de pédantisme comique. 
Voici le début de cette chansonnette : 

L'autre jour Colin malade 

Pedans son lit, 
D'une grosse maladie 

Pensant moarir, 
De trop songer à ses amours 

Ne peut dormir, etc., etc. 

Mathanasius se livre au sujet de cette prétendue mer- 
veille à une véritable débauche d'explications ; il cite à tout 
propos Horace, Anacréon, Lamotte, Cotin même, et ne 
s'arrête que quand le lecteur se reconnaît vaincu. Voici 
quelques fragments de son commentaire littéral : 

— Vautre jour. Mathanasius cite Lamotte et Boileau 
qui ont employé cette admirable expression, et soutient 
que Racine a été désespéré de ne pouvoir l'employer 
dans Phèdre, 

— Colin. Trois pages et demie d'explication "pour 
montrer que le héros du poème s'appelle bien Colin et 
non pas autrement. 

1. La Haye, 1714, ua vol. in-8<*. 
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— Malade (ici nous citons) : « C'est-à-dire qui ne se 
porte pas bien, ou comme Messieurs de l'Académie fran- 
çaise le remarquent, qui sent quelque dérèglement, quelque 
altération dans sa santé. Ainsi Colin était malade, non 
pas toutefois que sa santé fût dérangée par la fièvre ou 
quelque autre maladie qui eût besoin d'un docteur en 
médecine. Il était proprement ce qu'on appelle dans le 
style familier êtj'e tout je ne sais comment, être tout 
chose, )) 

— Dedans son lit, « 11 n'était pas seulement dessus, il 
éfait dedans. Voilà pourquoi le poète s'est servi du 
composé dedans au lieu du simple dans,,, » Suivent trois 
pages de discussion insensée, avec beaucoup d'exemples, 
sans compter une page de supplément à la fin du volume. 

— Son lit, « Le lit est naturellement la place d'un 
malade, témoin ce vers des Œuvres en vers de M, D, 

Iris, ce chef-d'œuvre des cieux 
Est' au lit toute languissante. 

Et témoin encore ce que nous apprend Quinie-Curce 
d'Alexandre le Grand : « Ce prince, dans la maladie dont 
il mourut, dit de son lit adieu à tous les soldats de son 
armée qui vinrent jusqu'au dernier lui faire la révé- 
rence. » 

— D'une grosse maladie, « Ce grosse est bien choisi; si 
cette maladie était petite, on ne s'en embarrasserait pas. 
Mais ce mot g7^osse intéresse tout à fait. 

— Malade d'une grosse maladie, « Ce pléonasme relevé 
par le mot grosse émeut la compassion du lecteur, le 
touche. Cependant j'ose avancer que ce g7'osse ne me 
paraît point original [c'est-à-dire conforme au manuscril 
de l'auleur inconnu], et je crois qu'on l'a substitué h 
grande, j> Suit une page de démonstration. 

— Pensant mourir, « Notre poète aurait bien pu mettre 
croyant mourir. Mais croyant n'aurait signifié que la 
simple croyance, et l'on sait que cette croyance est si peu 
de chose qu'elle ressemble Iput à fait à une opinion légère 
qui n'a nul fondement; auîieu que pensant marque une 
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croyance fondée sur la réflexion, une croyance fondée, » 
...Ne peut dormir. Ne peut : il n'est pas en $on pouvoir 
de dormir. Je suis persuadé qu'il n'y a personne qui ne 
sente que joew^, dans cet endroit, vaut infiniment mieux 
que saurait; car, soit que ce dernier vienne de sapere, 
sapio, ou de sciVe, scio, il ne peut avoir la force de pouvoir , 
je puisy il peut^ qui vient de j^osse^ possum, avoir la 
puissance, ]sl faculté, etc., etc. 

Les mots trois fois frappa, qui se trouvent dans une 
des strophes suivantes, donnent lieu à dix-sept pages de 
commentaires pour montrer la justesse et la force du 
mot trois. Enfin Matbanasius adonné plus loin dix pages 
de discussion pour justifier et même pour faire admirer 
le barbarisme ouvra^ pour ouvrit. 

Voilà jxistement comme il ne faut pas expliquer. Les 
conlmentateurs dont se moque Saint-Hyacinthe étaient 
ridicules; mais on peut remarquer cependant que leur 
méthode était la bonne; ils avaient l'habitude de regarder 
les textes de très près et de se rendre compte des choses. 
Il faut conserver cette excellente habitude; quant au ridi- 
cule on l'évitera facilement si l'on cherche à garder tou- 
jours une juste mesure, et surtout si l'on s'abandonne 
aux conseils de maîtres expérimentés. 



TROISIÈME PARTIE 



EXEMPLES 

Ce petit travail serait incomplet si aux préceptes ne 
venaient pas s'ajouter quelques exemples destinés à faire 
voir comment Ton peut appliquer la méthode. Les 
exemples qu'on a vus jusqu'à présent se rapportent tous 
à l'objet particulier de tel ou tel chapitre; il est donc 
nécessaire d'expliquer maintenant un certain nombre de 
textes, et de signaler, en suivant simplement Tordre des 
mots, les particularités qui méritent d'attirer l'attention. 

On trouvera dans cette troisième partie quelques 
essais d'explication littérale destinés à montrer comment 
il est possible d'étudier par le détail un fragment d'auteur 
français. 



LE MEURTRE DU SOUDAN d'ÉGYPTE. 

Cil de la Haleca, qui estoient cinq cens a cheval, abattirent les pavil- 
lons au soudanc^ et l'assiégèrent autour et environ dedans la tour avec 
trois de ses evesques, et li escrièrent qu'il descendist. Et lors dist que 
si feroit-il, mes qu'il l'asseurassent. Et il distrent qu'il le feroient des- 
cendre à force et que il n'esloit mie dedans Damiete. Il li lancèrent le 
feu gréjois qui se prist en la tour, qui estoit faite de. planches de sapin 
et de telle de coton. La tour s'esprit hastivement que oncques si beau 
feu ne vi, ne se droit. Quand le soudanc vit ce, il descendit hastivement 
et s'en vint fuiaut vers le flum. Ceulx de la Halequa avoieut toute la 
voie rompue a leur espées; et au passer que le soudanc fist pour aler 
vers le flum, l'un d'eulz li donna d'un glaive parmi les costes, et le 
soudanc s'enfuit au flum le glaive traînant; et il descendirent là jus à 
nou et le vinrent occire au flum, assez près de notre galie, là où nous 
estions. L'un des chevaliers de la Halequa, qui avoit à nom Haraquetage 
le fendit de l'espee et li osta le cuer du ventre; et lors il en vint au roy, 
sa main toute ensanglantée et li dist : « Que me donras-tu, que je t'ai 
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occis ton ennemi qui t'enst mort se il eiist vescu? » Et le roi ne li res 
pondi onques riens. 

JoiNviLLE. — Cité par M. Meiiet {Origines, du neuvième au dix- 
septième siècle. — Prose, p. 92). 

Ce passage de Joinville ne peut être expliqué que dan? 
les classes supérieures, par conséquent il doit donner lieu 
à bien des observations sur la manière dont il est com- 
posé, sur les caractères de simplicité, de naïveté charmante 
qu'il présente; on dira en passant quelques mots de Join- 
ville et de ses œuvres; on pourra recourir à la savante 
édition qu'en a faite naguère M. Natnlis de Wailly, et 
voir ainsi quelle est au juste, dans le récit du chroniqueur, 
la place du fragment à expliquer. 

— Nous nous contenterons ici du commentaire littéral, 
en lui donnant une importance toute particulière, parce 
que bien des observations faites à propos de ce premiei 
morceau pourront servir pour l'explication de ceux qui 
suivront. 

— Cil de la Haleca, Les mameluks^ dit une note de 
M. Merlet. On sait que nos pères respectaient fort peu 
l'orthographe des mots étrangers. Ainsi les assassins, 
{assacis, dans Joinville), étaient les haschischin ou séides 
du Vieux de la Montagne ; le chiaoux de la Fontaine est 
un chaouch, c'est-à-dire un envoyé, etc. Nous sommes 
aujourd'hui plus scrupuleux et nous disons tramway, 
railway, etc. 

— CH; ancien pronom démonstratif dont La Bruyère a 
dit qu'il fut dans ses beaux jours le plus joli mot de la 
langue française; synonyme exact de ce/M2 ou celui-ci, 
qui l'a remplacé. On le trouve encore dans les poésies en 
style de Marot. 

Cil est amant parfait 
Qui reste ami de parole et d'effet. (Cuaulieu.) 

Estaient (étaient). L'* montre ici l'origine stabant, 
prononcé par le peuple estabant comme sont encore dans 
la bouche des personnes sans instruction les mots estalue. 
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^spectacle, cstation, estrapontin, etc. Les Formes en oi 
(prononcez oue) ont subsisté jusqu'à la fin du dix-huitième 
siècle. 

Cinq cens. Le / du mot cent n'a reparu au pluriel que 
vers la fin du siècle dernier ; tout le dix-septième siècle 
écrivait cmq cens hommes ; on écrivait de même parens, 
en fans, etc. La Revue des deux mondes a conservé celte 
orthographe. 

A cheval. Celte locution nous est tellement familière 
que nous ne songeons même pas à ce qu'elle présente de 
curieux : Un homme à cheval, c'est un homme monté su?^ 
un cheval. L'emploi de la préposition à est des plus 
importants à signaler : Une machine à vapeur, un fer à 
repasser, etc. 

Cheval^ du latin cabaUus : 

Immeritis frangantur crura cdballU (Juvénal). 

Les Germains du cinquième siècle ont prononcé en sup- 
primant la finale, ce qui est arrivé constamment, cabal^ 
chàbal, (c-à-d. chebal) puis cheval. Ce mot est de forma- 
tion populaire comme ses composés chevalier et chevau- 
cher; on peut remarquer que les deux derniers ont cessé 
depuis d'être employés couramment par le peuple. 

Abattirent. (Ely mologie contestée ; les uns disent à bas; 
M. Brachet f.iit de ce verbe un dérivé de battre). Ce mot 
est plus juste que ne serait renverser^ il marque un effon- 
drement sur place. 

Pavillons, du latin papilio, n'a plus aujourd'hui le sens 
<le tentes, il sert h désigner des parties d'édifice ou de pe- 
tites constructions isolées; mais surtout il désigne les 
étendards particuliers à la marine. 

Au soudanc, c.-à-d. du soudanc. Les paysans ont con- 
servé cette tournure : La fille à Jean Pierre, la vache à 
Colas. Molière dit : empoisonneur au diable, et tout le 
monde connaît la barque à Caron. Soudanc, môme mot 
que sultan. La présence du c est assez difficile à expli- 
quer. 

L'assiégèrent, — Meltre le siège Jevant une ville c'est 
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proprement s'asseoir^ s'installer sous ses murs en atten- 
dant que les portes s'ouvrent. 

Dedans la tour. Dedans n'est plus aujourd'hui une pré- 
position, cependant on lit encore dans la Fontaine : 

Tant il en avait mis dedans la sépulture. 

Evesques (episc-opus) ; les deux dernières syllabes sont 
tombées parce qu'elles n'étaient pas accentuées; on a 
donc eu épisque, épesque, comme mittere a donné mettre; 
évesque^ de même que ripa a donné rive^ et enfin évêque 
comme ondi apôtre^ épître^ etc. poura/305/re,e/?w^re, etc). 
Comme le soudan était un chef religieux autant, sinon 
plus, qu'un chef militaire, Joinville donne naïvement le 
nom chrétien à*évêques aux imans ou prêtres d'un ordre 
supérieur qui entouraient le soudan. Tout à l'heure il 
traitera les mamelucks de chevaliers. Alexandre était au 
moyen âge le grand empereur des Macédoniens, etc. 

Liescnèrent (lui crièrent). LiàQ illi huic, E sérièrent; 
ce verbe a complètement disparu; on dit aujourd'hui 
crièrent; le verbe s'écrier soûl est resté. 

Descendist (du lat. descendisset plus-que-parfait devenu 
un imparfait) ; la chute de Ys nous a donné aimât^ finît, 
rendît^ reçût. 

Lors. Nous dirions a/ors, mais nous avons conservé 
lors-que^ dès lors^ pour lors. 

Dist. pour il dit. La prôsence de Vs serait difficile k 
expliquer si l'on ne savait que l'orthographe, cette science 
bizarre et compliquée, était inconnue de nos pères. Dans 
ce morceau môme on voit Haleca et Halequa. 

Si ferait-il. Si pour ainsi (\\ ferait ainsi). Cette inversion 
se retrouve dans Molière : Si ferai-je, de par tous les 
diables, c.-à-d. Je ferai ainsi. 

Mes que (pourvu que, note de M. Mcilet). 

Asseurassent, La présence de Yé dans ce mot té- 
moigne de rétymolo:^ie de sûr^ securus. Assurer n'existe 
plus dans le sens de donner des garanties. 

Distrent. Le t paraît inexplicable. 

A force. La locution moderne est de force ^ par la force ^ 
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et quelquefois par force, Bossuet appelle le médecin mal- 
gré lui de Molière « son médecin par force» » 

Que il. Certaines élisions se faisaient alors, certaines 
aulre!3, point; en cela encore il faut remarquer les fluc- 
tuations et les caprices d'une langue qui n'était pas fixée. 

Mie, Point, Biaux chires leups, n'écoutez m?e. (La Font.) 
Aujourd'hui, comme dq temps de la Fontaine, les picards 
disent journellement : Je ne veux mie^ je ne sais mie. Ce 
mot paraît venir de mica^ la mie du pain, comme en la- 
tin nihil de hilus^ germe du pois chiche, et en français 
point àepunctum et pas de passus. 

Feu grejois (feu grec) composition chimique employée 
à la guerre par les Grecs du Bas-Empire, et dont le secret 
s'est perdu comme celui des miroirs d'Archimède, du ci- 
ment romain et de la peinture sur verre. 

Se prist. Le feu ne peut être pris par lui-même, mais 
on trouve ainsi le pronom avec un certain nombre de 
de verbes comme se mourir^ s'évanouir^ s'écrouler^ etc. 

En la tour. En (de in) est synonyme de dans. Un lièvre 
en son gîte songeait (La Font.) 

Telle de coton. De tela, toile (prononcé alors touelle) 
les deux / sont ici pour rendre brève la première syllabe^ 
conformément à la règle générale : honneur, de hônor; 
bonne de bôna^ etc., etc. 

S'esprit (s'éprit). Encore un mot disparu de notre 
langue, si ce n'est dans les locutions ; s'éprendre d'ennoxir^ 
d'un beau feu pour quelqu'un. 

Hâtivement. Adverbe peu employé de nos jours, tandis 
que l'adjectif hâtif s'est conservé. Hâtivement que; il y a 
ellipse de si. 

Onques (et souvent owc), de tinquam, un jour. C'est la 
négation ne : oncques ne vi^ qui donne à ce mot un sens 
négatif. Il en est de môme des mois jamais, rien, aucun, 
personne. Oncques était un mot charmant dont la dispa- 
rition est regrettable. 

Si beau feu ne vi^ ne se droit. — Je ne vis feu si beau, 
ni si droit, c'est-à-dire s'élevant si haut. Remarquons, 
outre l'inversion, l'emploi de ne et de se pour ni et si. 
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Dans la période de formation des langues, les voyelles se 
prennent perpétuellement les unes pour les autres. 

Vit ce, vit cela; neutre conservé en français^ mais 
jamais construit de celte manière. 

S'en vint fuiant. Ici l'emploi du participe est conforme 
à l'usage de la langue latine ; cette tournure expressive 
n'a pas complètement disparu. Ainsi Musset a dit : 

Un couplet qu'on s'en va chantant... 

Flum (flumen), le fleuve, le Nil. Le radical /7m, indiquant 
l'idée de couler, avait seul été conservé ; dans l'Est, aux 
environs de Metz, on dit en patois un 9*u pour dire un 
ruisseau, 

Ceulx de la Halequa. Plus haut, Joinville écrivait Cil 
et Haleca ; la langue n'était pas fixée. 

Avaient toute la voie rompue. Inversion ; c'est-à-dire 
avaient rompu toute la voie. Dans l'ancien français, 
lorsque, par suite d'une inversion, le participe venait 
après son complément, on le faisait accorder. On en 
trouve d'assez nombreux exemples au dix-septième siècle : 

Un certain loup dans la saison, 
Que les lièdes zéphyrs ont l'herbe rajeunie. (La Font.) 

Cette construction a été expliquée plus haut. (Cf. p. 92.) 

A leurespées. A (latin aô), par. Leur (de illorum) devrait 
nejamais s'accorder avec le substantif qui l'accompagne; 
mais l'usage a décidé contre la logique. Espées^ de spatlia^ 
comme échelle de scala, état de status par la prononcia- 
tion signalée plus haut : escala, estatus, etc. 

Au passer que le soudancfit, (Lorsque le soudan passa.) 
Au moyen âge, beaucoup d'infinitifs étaient employés 
substantivement,-comme en grec et en latin où tous les 
infinitifs étaient considérés comme des noms neutres ; il 
en reste encore un assez grand nombre : le boire, le man- 
ger, le coucher, le dîner, le savoir, le vivre, le plaisir, le 
loisir, etc. 

û'eulz. Le z était encore, au dix-septième siècle, dans 
bien des mots, la marque distinctive du pluriel : les véri- 
tez, les clartez; par contre on écrivait ; vous savés, etc. 
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Parmi les costes {per médias illas costas). On trouve 
dans Corneille : 

w 

Farmi ce grand amour que j'avais pour Sévère... 

et dans La Fontaine : 

Mais je voudrais parmi 
Quelque doux et discret ami. 

Le glaive traînant. H pourrait y avoir ici une amphi- 
bologie. Est-ce à dire, avec une inversion, que le sultan 
traînait son sabre ? Non, c'est comme l'explique une note 
de M. Merlet, que Tépée est resiée dans la plaie ; haeret 
lateri,.. 

Là jus, jusque-là. La suppression de que ne s'explique 
pas si, comme la chose est probable, jusque vient de de 
usqu^, 

A nou. A la nage (?) 

Le vinrent occire (occidere). Vieux mot très expressif 
qu'on n'emploie maintenant que par manière de plaisan- 
terie : J'ai occis un perdreau, 

Nostre galie. Le mot galère n'a été introduit que plus 
tard ; galie est sans doute le même mot que galée : Vogue 
la galée I 

Là où nous estions, dans laquelle nous étions. Les ad- 
verbes ont été employés souvent pour épargner des cir- 
conlocutions ; ainsi l'on trouve dans Molière : la maison 
oh f aime ^ dans laquelle est une personne que j'aime. 

Chevaliers. Voyez ci-dessus la note au mot évesques. 

Avoit à nom. Locution disparue ; avoir nom est même 
tout à fait inusité maintenant, si ce n'est dans le style 
maniéré. 

Le cuei' du ventre. Le cœur n'est pas dans le ventre^ 
mais bien dans la poitrine; le mot ventre est employé 
parfois de cette manière : n'aioir pas de cœur au ventre, 
ventre affamé n'a pas d'oreilles, se faire un dieu de son 
ventre, etc. 

Il en vint aurait aujourd'hui un autre sens et voudrait 
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dire il s'attaqua au roi. Ici le sens est : il alla delà (inde) 
vers le roi. 

Sa main. Nous dirions la. 

Joute ensanglantée. C'est presque de nos jours que les 
grammairiens ont établi la règle bizarre du mot tout : 
tout aimable, toute bonne; tout aimables, toutes bonnes; 
Télymologie et la logique réclament Taccord nonobstant 
les confusions qui peuvent se produire : elles sont toutes 
{omnes) aimables. 

Donras. Suivant toutes les probabilités, les contempo- 
rains de Joinville prononçaient donnras. 

Que je t'ai occis. La conjonction que (quod, /?arce que) 
a été longtemps employée de cette manière ; elle Test 
encore dans le langage populaire. 

Je t'ai occis. Ce commencement de phrase prête à con- 
fusion, mais on voit bientôt que te est complément indi- 
rect {tibi) pour toi^ dans ton intérêt. 

Qui t'eust mort [qui te habuisset mortuum), latinisme 
pur conservé dans la locution qui t'eût tué. Ng*us expli- 
quons aujourd'hui : qui — eût tué — toi. L'accord : qui 
vous eût tuées montre bien que c'est une erreur. 

Roy. Vy est un affaiblissement du g de regem. 

Riens. De res^ c'est-à-dire quelque chose : est-il rien de 
plus beau que la ver tuf Mais on a vu au mot onques^ com- 
ment le sens négatif a pu être donné par ellipse à ces 
mots affirmatifs : Quavez-vous fait de mal? Rép. : Rien 
[je n'ai rien fait]. 

II 

Le temps n'est plus d'ainsi conquester les royaulmes, avec dommage 
de son prochain frère chrétien : ceste imitation des anciens Hercules, 
Alexandres, Hannibalz, Scipions, Césars et autres telz, est contraire à 
la profession de i'Évangilef par lequel nous est commandé guarder, 
saulver, régir et administrer chacun ses pays, non hostilement envahir 
les aultres. Et ce que Sarrazins et barbares jadis appeloient procsses^ 
maintenant nous appelons briguanderyes et meschancetéz. Mieuk eust-il 
fait soy contenir en sa maison, royallement la gouvernant, que insulter 
en la mienne, hostilement la pillant. Car par bien la gouverner, l'eust 
augmentée, par me piller sera destruyct. Allez vous en on nom de 
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pieu, suybvez bonne entreprise, remonstrèz à vostre roy ses errears 
que cognoistrez, et jamais ne le conseillez ayant esguard k votre proffict 
particulier; car avec le commun est aussi le propre perdu. 

(Rabelais, Gargantua, ch. ïlvi.) 
Texte cité par M. Merlet, Cours supérieur, p. 301 . 

.' Nota. L'orthographe de ce fragment, tel qu'il est donné 
par M. Merlet, ne saurait donner lieu à des observations 
suivies ; ce n'est pas celle qu'on trouve dans les éditions 
du seizième siècle, et plusieurs éditions «de ce temps-ci 
en donnent une très différente. S'il s'agissait de préparer 
ce morceau de Rabelais, en vue d'un examen de Licence 
ou d'Agrégation, il serait indispensable de recourir soit 
aux éditions publiées du temps de Rabelais, soit à la belle 
édition de M. Marty-Laveaux (1872, 3 vol. petit in-8*»). 

D'ainsi conquester. Nous ne placerions plus de cette 
manière l'adverbe ainsi^ nous serions obliges de le mettre 
après le verbe. 

Conquester. Ce mot n'existe plus, et c'est dommage, 
car il dit plus encore que conquérir^ et exprime mieux 
l'idée de blâme. 

Lé temps n est plus d'ainsi conquester les royaulmes. 
Cette première phrase fait un vers alexandrin, ce qui 
arrive parfois, sans que l'auteur l'ait voulu, quand la 
pensée revêt une forme un peu solennelle. 

Avec dommage de. Locution disparue; nous disons 
maintenant au détnment de. Le mot dommage lui-même 
ne s'emploie guère au singulier que dans les phrases 
suivantes : C'est dommage; quel dommage! c'est grand 
dommage. Au temps de La Fontaine, grand lecteur de 
Rabelais, comme l'on sait, le singulier était encore 
usité : 

Et mirent en commun le gain et le dommage. 

La Fontaine en avait même fait l'adjectif domma- 
geable : 

Son bois, dommageable ornement. 

Prochain, Devenu stibstantif, {le prochain^ son pro^ 
ehain) ce mot était exclusivement adjectif au seizième 
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siècle. Au dix-septième siècle, Pascal l'emploie en le pla- 
çant après le substantif : pouvoir prochain ; nous disons 
indifféremment, ou du moins avec une nuance de sens 
très délicate : la fois prochainey la prochaine fois, 
. Frère (de fvainem^ d'après les lois qui ont été exposées 
déjà) ne désigne pas ici les enfants d'un même'^père ou 
d'une même mère ; il a une signification plus étendue, 
et précisément celle que le christianisme lui a donnée. 
.. Chrétien^ (ou Christian dans quelques éditions), n'est 
pas ici placé au hasard ; le siècle de François I" n'était 
pas éloigné du temps des Croisades. La trêve de Dieu 
existait entre chrétiens^ mais on croyait faire œuvre pie 
en courant sus aux infidèles. 

Imitation. Ce substantif a ici un sens actif très accusé ; 
c'est-à-dire cette action d'imiter les Hercules, etc. 

Hercules, Prononcez Hercules ; on disait au moyen 
âge et au seizième siècle Aristotelès^ Démosthénès, etc. 
par une de ces inconséquences comme il s'en trouve tant 
en français nous disons encore Périclès, Androclès^ Da- 
modes, de même que nous disons Tite Live et Livius 
Andronicus Titus, etc. Ce mot et les suivants sont au 
pluriel ; nous mettrions le singulier car il s'agit d'Z^er- 
cw/e, à Alexandre^ etc., et non de gens qui leur ressem- 
blent. 

Aultres (alter). Ce mot ne devrait s'employer qu'en 
parlant de deux personnes ou de deux objets, Yun^ I'ûm- 
/re; l'usage lui a donné un sens plus général ; mille 
autres, etc. On sait d'ailleurs que le français, une langue 
admirable, a été fait ainsi de barbarismes et de solécis- 
mes par milliers. 

La profession de l'Evangile, Ce petit membre de 
phrase a besoin d'être expliqué ; c'est-à-dire le fait de se 
déclarer disciple de Jésus-Christ, Faire profession de,.. 
voulait dire au dix-septième siècle, êti^e ouvertement,.. 

Moi votre ami? Rayez cela de vos papiers. 

J'ai fait jnsques ici profession de l'être. Molière. 

. V Evangile est pris ici pour la foi chrétienne parce que 

TRAITÉ d'eXPL. FRANij. 7 
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le chrétien accepte sans discussion tout ce qui est dans 
VFvangile. 

Par lequel nous est commandé guarder... Inversion 
très forte que Fusage n'autorisait déjà plus au dix- 
septième siècle. On dirait aujourd'hui : qui nous corn-- 
mande... ou bien, avec des mots parasites : par lequel 
il nous est commandé de; cette dernière tournure même 
ne serait pas heureuse. 

Commandé est plus impérieux que ordonné. Ordonner 
(du lat. ordinare)j c'est régler par avance ce qui devra se 
faire; commander, c'est exiger une exécution immédiate. 
Un maître ordonne, un chef commande. 

Guarder, saulver, régir et administrer. Ces quatre 
verbes ne sont pas rangés ici de manière qu'il y ait gra- 
dation; ils expriment simplement quatre idées différentes: 
garder y c'est empêcher qu'on n'y entre; sauver (salvus), 
c'est maintenir le royaume dans son intégrité. Jtégir 
{de regere, conduire), c'est proprement /atre marcher, sur- 
veiller la marche; administrer enfin, c'est régler les 
détails du gouvernement. 

Pays. On emploie dans ce sens le singulier : 

Mourir pour wn^^yi est un si digne sort. CoRir. 

Le pluriel de certains mots analogues est encore très 
usité ; on dit fréquemment dans nos cantons, dans nos 
contrées, dans nos régions, etc. ; on ne dit pas dans nos 
pays, dans ces pays-ci. 

Non hostilement envahir les aultres. Avec ellipse de nous 
est commandé; toute cette phrase a un tour latin trèsnet~ 
tement accusé ; la chose est fréquente chez Rabelais, qui 
était un latiniste consommé. 

Hostilement (de hostis qui a donné, suivant certains 
lexicographes, hôte et hostile, parce que l'étranger peut 
être accueilli comme un ami, ou au contraire repoussé 
les armes à la main). Cet adverbe, ainsi que beaucoup 
d'autres terminés en ment est peu employé dans le fran- 
çais moderne. 

Envahir, de tnvadere, comme abolir de abolere^ trahir 
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de iraderey etc. M. Brachet dit que e long accentué est 
devenu i; c'est vrai pour abolere^ mais dans tnvadere et 
tradere Ye n'est ni long ni accentué : invàdëre, tràdëre ; 
il faut donc admettre que ces verbes ont été faits au 
moyen âge avec les barbarismes, invadtre, (ï long et 
accentué), tradire^ etc. Ainsi courir^ gémir^ conquérir 
viennent des mots barbares eurrire, gemïre, conquirire; 
les autres ont donné cowrre, geindre ^ conquerre, etc. 

Et ce. que Sarrazins appelaient proesses.,. Nouveau 
latinisme ; cette inversion a été conservée, mais on est 
obligé de rappeler par le petit mot le ou cela toute la 
proposition : Ce que les Sarrazins... nous /'appelons. 

Sarrazins et barbares. L'article serait obligatoire ici. 

Jadis appelaient — appelaient jadis. 

Proesses (prouesses) , actions d'éclat faites par leé 
preux. 

Briguanderyes, Donné par quelques dictionnaires 
comme un néologisme, ce mot était usité au seizième 
siècle comme beaucoup d'autres de môme terminaison 
qui étaient très expressifs : bavarderie, menterie^ etc. Il 
méritait de rester, à côté de brigandage comme mentet^e 
à côté de mensonge. 

" Meschancetez. Le mot méchant avait autrefois plus 
4'énergie qu'aujourd'hui: 

Ah! méchante, dit-il... (La Font.) 

Méchant! c'est bien à vous d'oser ainsi nommer 

Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer... (Racine.) 

j 

Le pluriel de ce mot et du précédent mérite d'attirer 
l'attention. Beaucoup de mots abstraits ont ainsi un 
pluriel dont la signification est très précise. Les bontés 
sont les preuves de bonté; les douceurs, les rigueurs, etc., 
sont les marques de douceur, de rigueur, etc. Le sens du 
pluriel est donc tout diiférent de celui qu'on attribue aU 
singulier. 

Mieulx eust'tl fait soy contenir, — Il eut mieux fait dé 
se tenir. Le français moderne éviterait cette inversion 
toute latine, il ajouterait la fausse préposition de; il 
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substituerait 96 à «or qui n'est plus jamais complément 
direct de verbe, si ce n'est dans la locution soi disant/ 
enfin il remplacerait le mot contenir, dérivé directement 
du latin se continere, 

Qai dabat olim 
Imperium^ fasces, legiones^ omaia, nunc se 
ContineU r (Jovénal, x, 79.) 

par tenir. — De qui s'agit-il ici? Il faut le dire en expli- 
quant. L'idée générale qui précède est tirée d'un petit 
discours de Grandgousier à Toucquedillon, l'un des gens 
de Picrocbole, fait prisonnier après une bataille. C'est 
donc de Picrocbole qu'il est question. 

Maison, de mansionem, séjour ; ce qui justifie les pay- 
sans des environs de Paris qui disent : la maînson, 

Royallement la gouverner. C'est-à-dire comme doit le 
faire un bon roi, et non pas, comme on pourrait le 
croire, avec le luxe d'un roi. 

Insulter {in et saltare, se jeter avec violence sur). Le 
mot insultes a encore ce sens voisin de celui d'incursions. 
. Par bien la gouverner. La proposition infinitive esj. 
employée ici substantivement, comme en grec et eq 
latin; par une bonne administration de ses affaires. .^ 
Par me piller, — par le fait de m' avoir pillé. 

Sera destruyct. Il n'est plus nécessaire de remarquer 
les inversions et les ellipses qui se rencontrent en si 
grand nombre dans ce passage ; mais le mot destruict, 
(destructus) doit attirer l'attention. C'est par métaphore 
qu'il se rapporte à Picrocbole. Rapprochons de cette 
locution le vers d'Athalie : 

L'impie Achab détruit „. 

Allez-vou9 en. Cette locution est aujourd'hui plus fa- 
inilière qu'elle ne l'était au temps de Rabelais. 

On nom. — Au nom (note de M. Merlet). L'édition de 
M. Barré porte au nom. 

Bemonstrez^ Verbe perdu pour nous dans ce sens ; nous 
avons conservé seulement la locution en remontrer ; 
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vouloir en remontrer à quelqu'un, prétendre lui donner 
des leçons. Les Parlements avaient le droit de remon-* 
trances, ce qui prouve que le verbe remontrer voulait 
àxTQ\ faire respectueusement observer que.,, 
' Ses erreurs que cognoistrei. Ce n'est pas à dire : faites 
lui voir ses erreurs, car vous les connaîtrez; mais bien : 
celles de ses erreurs que vous connaîtrez, ■> 

Ne le conseillez. Le est ici con>plément direct, commô 
dans ce vers de Boileau : ' 

Aimez qu'on votrs conseilU, 'et non pas qu'on vous loue« ) 

ïelte construction est rare aujourd'hui ; on dirait : ne lui 
donnez jamais de conseils. 

• Prouffict, Nous dirions avantage, "' . '"" 

' Avec le commun est aussi le propre perdu. Avec la 
fortune publique est ruinée la fortune privée (note de 
M. Merlet). Le commun^ le propre n^ sont plus jamais 
employés dans ce sens, si ce n'est dans la langue ecclé- 
siastique et liturgique : le commun des justes ^ le propre 
des saints^ c'est-à-dire l'office commun à tous les justes, 
l'office particulier à tel ou tel saint. L'inversion produit 
un très bel effet dans cette phrase, car elle permet à 
l'auteur de réserver pour la fin le mot le plus important, 
le mot perdu. On a pu remarquer d'ailleuré la prodi- 
gieuse souplesse de cette langue de Rabelais; en se fixant 
depuis, le français a pu acquérir de la précision et de la 
force, il a certainement perdu quelques-unes de ses qua- 
lités les plus charmantes. 

m 

En vérité le mentir est un mauldict vice. Nous ne sommes hommes^ 
et nous ne tenons les uns aux autres que par la parole. Si nous en ce- 
gnoissions Thorreur et le poids, nous le poursuyvrions à feu, plus juste* 
meut que d'aultres crimes. Je treuve qu'on s'amuse ordinairement à 
chastier aux enfants des erreurs innocentes très mal a propos, et qu'on 
les tourmente pour des actions téméraires qui n'ont ny impression ni 
suitte. La menterie seule, et un peu au dessoubs l'opiniâtreté, me sem- 
blent estre celles desquelles on debvroit à toute instance combattre la 
naissance et le progrez : elles croissent quant et eulx; et depuis qu'on 
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a donné co fanlx train à la langue, c'est merveille combien il est impos- 
sible de l'en retirer; par où il advient que nous vooyons des honnestes 
hommes d'ailleurs y estre subjects et asservis. J'ay un bon garçon de 
taillenr àqui je n'ouy jamais dire une vérité, non pas [mesme] quand 
elle s'offre pour luj servir utilement. Si comme la vérité le mensonge 
n'avait qu'un visage, nous serions en meilleurs termes; car nous pren- 
drions pour certain l'opposé de ce quediroit le menteur; mais le revers 
9e la vérité a cent mille figures et un champ indéfiny. Les Pythagori- 
ciens font le bien cectain et ûny, le mal inflny et incertain. Mille routes 
4esvoyent du blanc; une y va. 

(MoifTAiaNE, Essais j I, 9.) 

(Même observation que ci-dessus (p. i32) pour Tor- 
t.hographe de ce passage. Les éditions savantes de Mon- 
taigne sont faciles à trouver.) 

^ Ce passage est emprunté^ au chapitre neuvième du 
premier livre des Essais^ chapitre intitulé des Menteurs, 
Montaigne commence par dire qu'il n'a pas de mémoire; 
il ^e pense pas qu'il y ait au monde une mémoire « si 
merveilleuse en défaillance que la sienne ; » puis il énu- 
mère les avantages qu'il retire de ce manque de mémoire : 
il oublie facilement les injures; les lieux et les livres 
qu'il reçoit lui « rient toujours d'une fraîche nouveauté;» 
enfin, quand on n'a pas de mémoire, on ne doit pas « se 
mêler d'être menteur, » Vient alors une page de dévelop- 
|)ements sur le mensonge, la page qui doit nous occu« 
per; et le chapitre se termine par une longue série 
d'exemples, comme pour prouver que Montaigne avait 
au contraire la plus étonnante mémoire qu'on puisse 
imaginer. On retrouve dans cette page de Montaigne 
toutes les qualités qui distinguent cet écrivain, le natu- 
rel, la grâce, le laisser-aller ; ce n'est pas un chapitre 
composé avec art, c'est une causerie charmante; l'auteur 
n'a pas songé à enchaîner étroitement ses pensées, et 
l'on remarquera plus d'une fois qu'il saute d'une idée h 
une autre sans que la transition soit marquée. Ce n'est 
pas un défaut, car Montaigne a précisément affecté de 
ne pas faire un livre, un traité plus ou moins méthodi- 
que ; il a voulu s'entretenir avec lui-même et avec ses 
amis. 
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— En vérité le mentir est un mauldict vice. L'opposi- 
tion, fortuite ou non, du mot vérité au mot mentir est 
ici très piquante ; elle fait songer à cette phrase célèbre : 
a Mes chers amis, il n'y a point d'amis. » Le mentir. On 
a déjà vu qu'en latin et en grec tous les infinitifs étaient 
des noms neutres ; quand nous disons aujourd'hui : Il 
est honteux de mentir, c'est absolument comme si nous 
disions : Le mentir est honteux. On dit couramment k 
manger, le boire, etc., on ne dit plus : le mentir, k 
penser, etc. Mauldict qui a été l'objet d'une malédiction, 
par conséquent affreux, abominable, mais avec une 
nuance de sens facile à déterminer : Vice, du latin vitium, 
défaut. Ce sens a été conservé : vice de conformation; 
vice de forme ; cheval vicieux. La différence entre vice et 
défaut est grande, car le vice implique toujours la dé- 
pravation du cœur. 

Nous ne sommes hommes et nous ne tenons les uns aux 
autres que par la parole. Exagération évidente, hyper- 
bole. Il n'est pas vrai que la parole soit le seul lien qui 
rattache les uns aux autres les membres de la famille 
humaine ; Montaigne a voulu dire que la parole est un 
des liens les plus forts. De même il n'est pas vrai que 
l'homme ne soit homme que par la parole ; ces exagéra- 
tions sont parfaitement admises, parce que le lecteur ne 
saurait s'y tromper. 

Si nous en cognoissions V horreur et le poids. En devrait 
grammaticalement se rapporter à la parole; mais le sens 
est suffisamment clair. L'horreur, du latin horror, fris- 
son qui fait dresser les cheveux sur la tète ; état des 
choses horribles, c'est-à-dire capables de produire cet 
effet. On lit dans Racine {Iphigénie). 

Jette une $ainU horreur qui nous rassure tous. 

Le poids. Nous dirions aujourd'hui la gravité, de gra- 
vitas, lourdeur; l'image est la même. Le mot poids s'est 
conservé au figuré dans certaines locutions : exemple, 
autorité d*un grand poids. 

Nous le poursuyvrions à feu, c'est-à-dire avec le feu. 
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la flamme à la main ; la locution mettre à feu et à sang 
n'a pas du tout la môme signification ; poursuivre à feu 
-c'est chercher à brûler ; mettre à feu et à sang, c'est dé- 
trutre en brûlant et en égorgeant. 

Plus justement que d'aultres crimes ; il y a ellipse du 
vei'be poursuivre. — Crimes. Ce mot, dont tout le monde 
connaît la force, sert à montrer ici l'énergie de la locu- 
tion maudit vice. 

Je treuve. Ancienne forme du verbe trouver; les sons 

ou et eu se confondaient au moyen âge, en sorte que la- 

borem a pu donner labeur et labour; amorem, amour; 

ardorem, ardeur, etc; La Fontaine et Molière emploient 

'le verbe treuver pour la rime : 

L'amour que je ressens pour cette jeune veuve 

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve. 

— Dans les citrouilles je la /reuve. 

Quon s'amuse à ne signifie nullement qu'on p'end 
plaisir^ mais bien qu'on pei'd son temps à. 

Chastier aux enfants desei^reurs. On dirait aujourd'hui : 
châtier chez les enfants... 

Des erreurs innocentes. Innocent (de in privatif et no^ 
rere, nuire), semble devoir toujours se rapporter à des 
personnes; mais on le trouve par extension appliqué à des 
choses : 

Tendre au fer de Calchas une titt innocente (Rag.) 

Les erreurs dont parle ici Montaigne ne sont ni des 
crimes, ni même des fautes, puisqu'elles ont leur source 
dans l'ignorance naturelle à l'homme {errare humanum 
est)^ et non dans la méchanceté. 

On les towmente. Le verbe toufmenter avait autrefois 
plus de force qu'aujourd'hui ; il signifiait, conformément 
à l'étymologie torqueo^ tordre les membres d'un patient; 
on dit aujourd'hui : il ne faut pas tourmenter les animaux^ 
et il n'est pas question de tortures qu'on leur ferait 
éprouver. 

Téméraires (latin temerarius)^ est employé ici d'une 
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manière conforme à Tétymologie ; ce sont des actions 
faites au hasard^ sans réflexion^ et non pas avec témérité. 

Qui n'ont ny impression nisuiiie,'LG sens de cettephrase 
a besoin d'ûlre expliqué; c'est-à-dire qui ne laissent pas 
de iraceàj et qui nont pas de conséquences. Impression, 
de imprimere, marquer en pressant. Suite au singulier 
lie s'emploierait plus dans ce sens. 

Menterie. Ce mot dit plus que mensonge; on a vu dans 
Rabelais (cf. p. 135) briganderie; la plupart des mots 
terminés en ie expriment une idée très défavorable : 
fourberie^ niaiserie^ forfanterie, etc. 

Et un peu au dessoubs. C'est-à-dire avec un peu moins 
de gravité ; aux yeux de Montaigne, le mensonge est pour 
ainsi dire au sommet de l'échelle des vices. : 

Semblent être celles desquelles... Ce féminin ne peut se 
rapporter ni aux erreurs ni aux actions; la pensée est : 
la menterie et l'opiniâtreté me semblent être les défauts 
dont; ou bien -Montaigne a eu une distraction, ou bien 
il a fait rapporter le féminin aux substantifs sujets ; on 
dit d^ même en latin par attraction : Animal quem voca- 
mus {lominem. On lit dans le Bourgeois gentilhomme : 
« Qu'est-ce qu'elle chante cette physique? — La physique 
est celle qui... » Ce mot celle se rapporte à science qui est 
4ans la pensée, mais que Molière n'a pas exprimé. 

A toute instance. Locution qui a disparu ; c'est-à-dire 
sans répit, en pressant toujours (instarè en latin). 
; La naissance et le progrez. Expressions figurées ; les 
vices sont considérés comme des êtres qui naissent et qui 
grandissent. Le mot progrès s/employait toujours au sin- 
gulier ; en effet, le latin progressus veut dire marche en 
avant. Le pluriel est aujourd'hui beaucoup plus usité. 
. Quant eteulx. Latinisme, c'est-à-dire autant qu'eux 
{quantum et illi). D'autres éditions portent quand et eulx 
qui voudrait dire en mêpie temps qu'eux (quando et illi). 

Depuis qu'on a donné ce faptlx train à la langue. Expres- 
sion figurée qui aujourd'hui serait difficilement comprise ; 
le sens est : Depuis qu'on a donné à la langue cette fausse 
allure^ celte habitude déplorable. 

■ '7. 
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C'est merveiUe combien. Latinisme que le français mo- 
derne n'a pas conservé. On trouve dans La Fontaine : . 

C'était merveilles de le voir, etc. 

mais la tournnre est bien différente. Merveille, de nitra-- 
bilis signifie proprement qui came de la surprise. 

Il est impossible de l'en retirer. Logiquement : l'en retî^ 
rer est impossible. Le français admet Tinversion, comme 
le latin, mais on sait qu'il faut alors un sujet apparent 
il et une fausse préposition devant l'infinitif sujet. 

De l'en retirer. Cette image n'est pas très juste, car 
voici la phrase complète : il est impossible de retirer la 
langue du train qu'on lui a donné. Mieux vaudrait sans- 
doute : de le lui retirer ^ h moins que le début de la phrase- 
ne fût changé. 

: Par ou tl advient que. Latinisme. Le verbe advenir 
n'est plus employé dans ces locutions ; on lui a substitué 
résulter. II l'est encore dans les locutions : Advienne que 
pouiTaj Sait-on ce qui peut advenir 1 Le mot avenir n'est 
que l'infinitif de ce verbe employé substantivement. 

Des honnestes hommes d'ailleurs. Nous dirions : des 
hommes honnêtes d'ailleurs. Honnête est pris ici dans le 
sens que nous lui donnons anjourd'hui. Au dix-septième 
siècle, un honnête homme c'était un homme comme il faut. 

Y estre subjects et asservis. Y être sujet n'a pas ici le 
sens que nous lui donnerions en disant : je suis sujet à 
la migraine; le sens de ce mot, qui traduit littéralement 
le participe subjectus, c'est assujéti. 

Un bon garçon de tailleur. Le sens n'est pas très clair; 
Montaigne a-t-il voulu dire comme Molière dans le Bour^ 
geois gentilhomme : Un garçon tailleur^ ou un tailleur qui 
est bon garçon, comme on dit familièrement : Son bon^ 
homme de père ? Il est probable que ce dernier sens est le 
vrai, mais on n'oserait l'affirmer. 

A qui. Nous dirions auquel. 

Je nouy. Première personne du singulier du présent 
de l'indicatif du verbe ouïr {audire). La forme parait être 
celle du passé, les mots qui suivent : non pas même 
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quand elle s'offre^ et le début delà phrase, j'ai', montrent 
bien qu'il est question du présent. Usité seulement dans 
la locution /ai ouîdire^ ce verbe Tétait généralement au 
dix-septième siècle : 

Oyei, s'écria-Uii, oyn peuples, oytz tous. (Corn.) 

Quand elle s'offre. La vérité est ici personnifiée ; on 
dirait qu'elle vient se mettre à la disposition du tailleur. 

Lui servir. Nous dirions le; lui est un souvenir du 
latin illiservire. 

Si^ comme la Vérité^ le Mensonge n avait qu'un visage... 
C'est-à-dire si le mensonge n'avait qu^un visage^ comme 
la vérité [n'en a qu'un]. Tous deux sont personnifiés, 
mais si la Vérité avait un emblème dans la Mythologie 
antique, il n'en était pas de même du Mensonge. 

Nous serions en meilleurs termes. — Notre situation 
serait meilleure; nous saurions mieux à quoi nous en tenir. 
Aujourd'hui la locution être en bons termes [avec quel-* 
qu'un] a un tout autre sens. 

Nous prendrions pour certain. Latinisme : pro certo 
tenere; nous regarderions comme indubitable. 

Le revers de la vérité^ c'est-à-dire le mensonge. 
L'image n'est pas d'une parfaite justesse, car il faudrait 
considérer le mensonge et la vérité comme les deux 
faces d'un même objet, d'une médaille par exemple, et 
alors comment le mensonge peut-il avoir cent mille 
figures? S'il a cent mille figures, comment peut-il avoir 
un champ indéfini? C'est ainsi que le bon Montaigne 
écrit souvent; il laisse aller sa plume, et ne se relit 
même pas. Le naturel et l'aimable sans-gêne qui font 
le plus grand charme de son style, telle est la cause 
de ce défaut qu'on aurait bien mauvaise grâce à lui re- 
procher. 

Les Pythagoriciens. Disciples du philosophe et mathé- 
maticien que tout le monde connaît. 

Font le bien... affirment que le bien... 

Certain^ qui a des bornes précises (sens du latin 
vertus). 
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Finy (flnilus), nettement circonscrit; le sens de ces 
deux adjectifs est à peu de chose près le même. 

Mille routes. Ce n'est pas à dire 999 -f- 1 ; mais un 
très grand nombre de routes. Certains nombres sont 
employés ainsi : 

YingK fois sur le métier remettez votre ouvrage (Boil.) 
Cela est arrivé cent fois. 

unie déjà l'ont fait, mille pourraient le faire. (Cobn.) 
De mille doux frissons vous vous sentir saisir. (Mol.) 
Mais j'entends Ik dessous un million de mots. (Id.) 

Desvoyent, Vont en sens contraire de {de^elvia). Ce 
mot ne s'emploie maintenant qu'au figuré : un grand 
espnt dévoyé. 

Le blanc. Certains commentateurs ont expliqué cette 
phrase en disant qu'il y a mille nuances entre le blanc et 
le noir; mais n'est-ce pas plutôt qu'une seule route mène 
au but tandis que toutes les autres s'en écartent ? Le 
mot blanc est dans Scarron avec le sens de but : a Tous 
ces beaux talents l'avaient rendu sans contredit le blanc, 
si je l'ose ainsi dire, des désirs... » C'est la même chose, 
selon toute apparence, que Montaigne a voulu dire. 

IV 

Ma vie est de quatre-vingts ans tout au plus, prenons-en cent : quMl y 
a eu de temps où je n'étais pas! qu'il y en a où je ne serai point! et que 
j'occupe peu de place dans ce grand abîme des ans ! Je ne suis rien; ce 
petit intervalle n'est pas capable de me distinguer du néant où il faut que 
j'aille. Je ne suis venu que pour faire nombre ; encore n'avait-on que 
faire de moi, et la comédie ne se serait pas moins bien jouée quand je 
serais demeuré derrière le théilltre. Ma partie est bien petite en ce 
monde, et si peu considérable que, quand je regarde de près, il me 
semble que c'est un songe de me voir ici, et que tout ce que je vois ne 
sont que de vains simulacres : Prsterit figura hujus mmdi, 

BossuET, Méditation fur la brièveté de la vie (Choix de sermons de la 
jeunesse de Bossuet, édit. Gandar, p. 4). 

— Le passage qu'on vient de lire n'est pas un frag- 
ment de sermon ou d'oraison funèbre; c'est tout simple- 
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ment le second paragraphe d'une méditation que Bossuet 
composa, suivant toute apparence, en 4649, à l'âge dé 
vingt-deux ans. « Il est remarquable, dit avec raison 
M. Gandar, que le jeune écrivain se soit tout d'abord 
surpassé lui-même en agitant au fond de sa conscience, 
dans le recueillement et l'effusion de la prière, cette 
grande pensée de la mort et de l'éternité qui devait 
remplir les Oraisons funèbres. » Voici le début de cette 
éloquente méditation : il est nécessaire de le lire avant 
d'expliquer la suite : ' 



et C'est bien peu de chose que Thomme) et tout ce qui a fin est bien 
peu de chose. Le temps viendra où cet homme qui nous semblait si 
grand ne sera plus, où il sera comme Tenfant qui est encore à naître^ 
où il ne sera rien. Si longtemps qu'on soit au monde, y serait-on mille 
ans, il en faut venir là. Il n'y a que le temps de ma vie qui me fait 
diiTérent de ce qui ne fut jamais : celte différence est bien petite, puis- 
qu'à la fin je serai encore confondu avec ce qui n'est point; ce qui ar- 
rivera le jour où il ne paraîtra pas seulement que j'ai été^ et où peu 
m'importera combien de temps j'aie élé, puisque je ne serai plus. 
J'entre dans la vie avec la loi d'en sortir, je vieus faire mon personnage, 
je viens me montrer comme les autres; après, il faudra disparaître. J'en 
vois passer devant moi, d'autres me verront passer; ceux-là même 
donneront à leurs successeurs le même spectacle; et tous enfin se vien^ 
dront confondre dans le néant. 



Vient ensuite le paragraphe que nous allons étudier, 
et ce paragraphe est suivi de trois autres dont voici les 
idées principales : r- Ma carrière est de quatre-vingts 
ans tout au plus, et pour aller là, par combien de périls 
faut-il passer? — Ma carrière est de quatre-vingts ans 
tout au plus, et de ces quatre-vingts ans, combien y en 
a-t-il que je compte pendant ma vie? — Voilà ce que 
c'est que de ma vie ; et ce qui est épouvantable, c'est que 
cela passe à mon égard ; devant Dieu, cela demeure* 

Enfin la conclusion logique de ce beau raisonnement 
est la suivante : Je mettrai ordre à mes affaires... pen^ 
sant non pas à ce qui passe, mais à ce qui demeure. » 
Il est difficile de voir un morceau mieux composé ; les 
pensées en sont fortes, les images simples et justes, et un 
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examen attentif de œ passage montrera qm cette page 
est Traîment digne de Bossnet. 

— Ma vie est de quatre-vingts ans tout au pbts, pre- 
nons-en cent. Bossnet vent se prouver à Ini-mème qne la 
vie humaine est très courte, et pour donner pins de force 
à son argumentation, il commence par s'accorder une 
très longue existence, quatre-vingts ans; prenons-en 
centj ditr-il, comme s'il n'y avait qa'k prendre. On peut 
remarquer incidemment que l'auteur de cette méditation 
a vécu soixante-dix-sept ans. 

Ma vie. — Ce mot a bien des sens différents suivant les 
phrases dans lesquelles il est employé, exemple : Ma vie 
est honorable, gagner sa vie, etc. Ici le sens exact est 
durée de texisienee. 

Est de quatre-vingts ans. La préposition d?, dont les 
acceptions sont si variées, sert très souvent à marquer 
comme ici un rapport de durée ; ainsi l'on dit un bail de 
vingt ans, une maladie de trois mois, etc. — Quatre- 
vingts est le seul multiple de vingt qui soit resté dans 
notre langue; les autres comme six-vingts et quinze-vingts 
ont absolument disparu ; quatre-vingts l'a emporté sur 
octante, — Ans n'est pas tout à fait synonyme abonnées; 
il marque plus exactement la période de douze mois con- 
sécutifs ; quand on veut insister sur la longue durée de 
cette unité de temps on emploie le mot année : La guerre 
a duré des années; il en est de même quand on veut 
ajouter une qualification quelconque : de longues années^ 
les plus belles années de la vie; toutefois on dit mes 
vieux ans, dix ans entiers. 

Tout au plus. Locution consacrée par l'usage qui ne 
peut être expliquée que par une ellipse et par l'emploi 
du genre neutre en français; il en est de même des lo- 
cutions au moins, au pis, au mieux, au juste, etc. C'est 
ainsi qu'on dit en employant des neutres latins : au 
maximum, au minimum. Dans cette locution tout est 
adverbe. 

Prenons-en cent. L'impéfatif n'est pas employé ici pour 
donner un ordre; c'est une façon très expressive de 
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dire : j*admets que nous en puissions prendre. Les années 
sont ici considérées comme un trésor dans lequel on 
serait autorisé à puiser, mais à condition de ne pas 
dépasser le nombre cent. 

Qu'il y a eu de temps ou je n étais pas/ Cette vérité 
pouvait s'exprimer de trois manières :i^ Il y a eu beau* 
coup de temps,,, 2°iV*y a-t-ilpas eu beaucoup, „t 3** Qu'il 
y a eu„J Les deux dernières sont plus oratoires que la 
première, et la proposition exclamative est bien plus 
expressive que si Ton avait eu recours à Tinterrogation. 
Remarquons en passant la construction de cette phrase ; 
il ne s'y trouve pas un seul mot saillant; on pourrait 
même trouver qu'elle a une certaine pesanteur : que il y a 
eu,,, ou. C'est ainsi que Bossuet a toujours écrit, sans 
chercher ce qu'on appelle des élégances ; c'est le carac- 
tère propre de son génie. 

— Je n'étais pas, et plus loin je ne serai point. La 
seconde négation est plus forte que la première, peut- 
être parce qu'il est plus dur de cesser d'être que de ne 
pas être. 

— Qu'il y en a où je ne serai point. Il semble qu'il 
faudrait qu'U y en aura; mais Bossuet a une manière à 
lui d'employer les temps et les modes ; il les fait servir, 
plus que tout autre écrivain français à exprimer des sen- 
timents, n existel^ temps où je ne serai point. De même, 
dans le premier paragraphe de cette méditation : peu 
m'importera combien de temps /aie été. M. Gandar fait 
observer avec raison que le subjonctif est plus logique, 
et en même temps plus conforme aux habitudes de la 
langue latine. 

Grand abime des ans. Expression figurée très usitée 
au dix-septième siècle ; le temps était considéré comme 
un gouffre d'une profondeur infinie {abîme veut dire 
proprement qui n'a pas de fond) . 

Je ne suis rien. H y a ici une hyperbole, ou exagération 
voulue. C'est la répétition plus énergique de cette phrase 
du début : « C'est bien peu de chose que l'homme I » 
Bossuet a dit ailleurs avec plus de vivacité encore : 
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« Oh I que nous ne sommes rien ! » Le mot rierij. qui 
vient du latin rem^ veut dire une chose, et n'est pas né- 
gatif par lui-même, bien au contraire, exemple : 

Est-il rien d'amoureux comme vos cbansonnettes? 

Aten qui soit comparable aux sonnets que vous faites? (Molièbe.) 

Ce petit intervalle. C'est-à-dire les quatre-vingts ou 
cent ans qui peuvent m'être accordés. 

N*est pas capable. L'adjectif capable s'employait sou- 
vent avec un nom de chose que l'on semblait animer 
ainsi. Exemple : 

Rien, que la mort n'était cayabUi 
D'expier son forfait. (Là FoNTAmE.) 

; a La crainte d'an procès serait capable de me faire fuir... 

' (Molière, Scapin,j 

I Distinguer, du latin distinguei^e, séparer* C'est ici le 

; vrai sens de ce mot ; il n'a signiflé que plus tard donner 

{ une place honorable. 

Du néant. Cette expression ne doit pas être prise à la 
rigueur ; autrement Bossuet pourrait être traité de ma- 

■ térialiste. Il s'agit ici pour lui d'un néant relatif, si l'on 

peut s'exprimer ainsi. C'est par rapport aux hommes qui 
viendront après moi sur cette terre que je serai dans le 
néant. L'expression est hyperbolique, comme tout à 
l'heure ces mots : Je ne suis lien. 

OU il faut que j'aille. L'adverbe où s'employait fré- 
quemment au dix-septième siècle au lieu des locutions 
dans lequel, vers lequel, etc. Ainsi l'on disait : la maison 
oîi j'aime, c'est-à-dire dans laquelle se trouve la personne 
que j'aime. Nous avions tout à l'heure : qu'il y a de 
temps où, c'est-à-dire pendant lequel; ici le néant où, 
e'est-à-dire dans lequel, — // faut. Falloir vient du 

i latin fallei'e qui a fini par signifier manquer. La con- 

; struction rigoureusement logique serait : // (cela, latin 

illud) que (à savoir que, latin quod) j'aille dans le néant 
— faut, c'est-à-dire manque et par conséquent est néces- 
saire. Ici encore ondoit remarquer Textrème simplicité 
des mots qui concourent à produire un si grand effet. 
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Je ne suis venu. — Venir suppose que Ton était déjà 
quelque part, et n'est pas en parfaite harmonie avec la 
phrase quil y a eu de temps où je n'étais pas. Peut- 
être eût-il fallu : Je nai été créé, mais l'image eût été 
moins saisissante. 

Pour faire nombre. 

Tout fait nombre dit Tautre en voyant son butin. 

(La Fontaine.) 

Le sens de cette locution est expliqué par la phrase 
suivante ; je suis venu pour grossir une troupe d'acteurs, 
pour qu'il y en ait un de plus sur la scène. 

Enoore signifie et cependant, comme dans ce vers de 
Boileau : 

EncoT je bénirais la bonté souveraine... 

N'avait-on, pour on n avait. Cette inversion est très 
usitée, on sait qu'elle est de rigueur dans les propositions 
interrogatives. 

On peut désigner le Créateur qui m'a envoyé, ou 
l'espèce humaine au milieu de laquelle je me trouve ; 
c'est à dessein que Bossuet a employé cette expression 
vague. 

N'avoir que faire est un véritable latinisme, non habent 
quid faciant; mais en latin le sens est tout autre : ils 
sont bien embarrassés. On trouve dans VAvare de 
Molière: « Je te donne ma malédiction I — Je nai que 
faire de vos dons.» Le sens est donc : n avoir nul 
besoin de... Le mot faire est employé deux fois de 
suite, faire nombre^ faire de moi, c'est une petite négli- 
gence. 

La comédie. On donne aujourd'hui ce nom à des pièces 
de théâtre destinées à provoquer le rire ; au dix-septième 
siècle il avait un sens plus étendu. Les premières tra- 
gédies de Corneille étaient intitulées Tragi-comédies. Les 
Maximes de la Comédie de Bossuet, sont bien évidem- 
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Fon donne des représentatiom^ tantôt, comme ici, la 
scène elle-même. Ainsi Ton voit souvent dans Molière : 
«Le théâtre représente un palais ;...)> il y a dans Athalte 
« Le fond du théâtre s'ouvre, » etc. 

Cette phrase de Bossuét est remarquable ; elle suffirait 
& prouver que la Méditation sur la brièveté de la vie est 
une œuvre de sa première jeunesse. En 1662,il a substitué 
pièce à comédie^ plus tard il n'eût pas même daigné em- 
ployer une comparaison aussi profane. 

Ma partie est bien petite en ce monde. Le sens du mot 
partie n'est pas suffisamment clair. Est-ce à dire : le 
rôle quefaiàjouei\ ou : la place que f occupe ? Bossuet 
reprenant cette phrase en 1662 l'a changée ainsi : « Que 
la place est petite que nous occupons en ce monde I » 
(Edit. Gandar, p. 469). 

En ce monde. Le monrfe, c'est proprement TMwwer* 
organisé, l'ensemble des sphères qui roulent les unes 
autour des autres ; l'usage a ensuite restreint ce mot, et 
notre terre est un monde. 

Considérable^ qui mérite d'être examiné avec soin, et 
par conséquent important. « Le vol est considérable^ 
(Mol.) 

Quand je regarde de près. Regarder, c'est faire effort 
pour bien voir ; regarder de près a donc une signiflca- 
tion toute particulière, cette expression figurée est très 
juste. 

// me semble que c'est un songe de me voir ici. Il y a 
deux sujets apparents du genre neutre dans cette phrase, 
à cause des deux inversions qui s'y trouvent : cela (à 
savoir que cela, c'est-à-dire le fait de me voir ici, est 
un songe), — semble à moi. 

Songe. Ce mot n'avait pas encore au dix-septième 
siècle la signification précise qu'il a prise depuis. Un 
songe, c'est un avertisement du ciel donné à l'homme 
pendant son sommeil, le songe de Pauline, le songe 
d'Athalie. Au temps de Bossuet et de Corneille, le songe 
pouvait être ce que nous appelons aujourd'hui le rêve. 
En voici la preuve : 
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Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance 
. Qu'un bomme doit donner à son extravagance. 
Qui, d'un amas confus des vapeurs de la nuit 
Forme de vains objets que le réveil détruit» 

(Corneille, folyeucte,) '^ 

Bossuet veut dire : Je crois rêver que je suis ici, et 
peut être n'y suis-je pas. C'est un souvenir évident du 
Discours sur la méthode de Descartes. 

l'ont ce que je vois ne sont que de vains simulacres. 
Sont est au pluriel par attraction, comme en latin ani- 
mal quem vocamus hominem. M"® de Sévigné a dit : Sa 
maladie sont des vapeurs. 

Vainf simulacres. Le mot simulacre signifie propre- 
ment image : un simulacre do combat. Bossuet Teaiploie 
dans ce sens, et c'est pourquoi il a recours à l'adjectif 
vains. En 1662 il a écrit : a Je ne sais si je vois des 
choses réelles, ou si je suis seulement troublé par des 
fantaisies et par de vains simulacres, » Plus tard enfin 
il a substitué le mot ombre. « Mais dis-je la vérité, 
l'homme n'est-il qu'une ombre ? » (Or. fun. de Henriette 
d'Angleterre.) 

Praeterit figura hujus mundi. C'est-à-dire la figure de 
ce monde passe. C'est une citation de saint Paul (I" Epî- 
tre aux Corinlhiens, vu, 31)* Les orateurs ecclésiastiques 
ont toujours eu l'habitude de citer l'Ecriture sainle 
et les Pères, mais Bossuet excelle à faire ainsi intervenir 
le texte sacré ; c'est uniquement pour donner plus d'aulo- 
rité à sa parole qu'il rend sa pensée par une citation. Ce 
qui serait pédantisme chez les écrivains profanes est 
modestie et preuve de bon goût chez les auteurs ecclé* 
siastiques. Les mandements, les brefs et les bulles pré- 
sentent toujours ainsi des citations de l'Écriture* 
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Home, Tunique objet de mon ressentiment ! 
Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant! 
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-Rome, qui Ta vn naître et que loa cœur adore ! , - . ■ ■ 

Rome enfiu que je hais parce qu'elle t'honore ! 

Puissent tons ses voisins ensemble conjurés 

Saper ses fondements encor mal assurés! 

Et, si ce n'est assez de tonte ritaliç . . 

Que rOrient contre elle à FOccident s'allie; 

Que cent peuples unis des bouts de l'univers 

Passent pour la détruire et les monts et les mers! 

Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles, 

Et de ses propres mains déchire ses entrailles! 

Qae le courroux du ciel, allumé par mes vœux^ 

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux ! 

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, 

Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, 

Voir le dernier Romain à son dernier soapir. 

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir! 

(Corneille, Horace, IV, 5.) 

r ■ • ■ • ' ' 

— Ce passage de Corneille est justement célèbre, mais 
peutrêtre n*en trouverait-on pas un qui ait donné lieu à 
plus de contre-sens. La raison de ces erreurs, c'est que 
l'on cite ces imprécations comme s'il s'agissait d'un mo- 
nologue, comme si Camille était seule sur la scène. On 
oublie qu'elle parle à son frère Horace, et qu'elle ne fait 
que répondre à ses insultantes provocations, 

Horace revient du combat, suivi de Procule qui « porte 
en sa main les trois épées des Curiaces. » Au commen- 
cement du second acte, il avait dit à sa sœur Camille, 

fiancée à l'un de ces Curiaces : 

■>■ ' ... 

Armez- vous de constance, et montrez-vous ma sœur, 

Et si par mon trépas il retourne vainqueur, 

Ne le recevez point en meurtrier d'un frère, 

Mais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire..* 

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée. 

Faites à ma victoire un pareil traitement : 

Ne me reprochez point la mort de votre amant... 

•«. Après le combat^ ne pensez plus au mort. 

(11,4.) 

Camille, apprenant la mort de son fiancé, s'abandoniic 
aux larmes, mais le vieil Horace lui reproche durement 
(i cette lâche tristesse, » et dès ce moment la malheu-^ 
reuse conçoit une haine implacable pour ce qu'elle ap- 
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pelle la « brutale vertu » de son père et de son frëre. 
Elle est dans ces dispositions d'esprit lorsque ce frère 
vient rinviter à célébrer « Theur de sa victoire. » 

Tes flammes désormais doivent être étouffées; 
Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées : 
Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien. 

Donne-moi donc, barbare, an cœur comme le tien^ 

reprend Camille exaspérée. Le dialogue continue sur ce 
ton, et Horace en vient même à dire à sa sœur : 

Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 
Et préfère du moins au souvenir d'un homme 
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome. 

C'est alors que Camille éclate en imprécations, non 
plus contre son frère, mais contre Rome, contre cette 
patrie dont Tamour a étouffé dans le cœur d'Horace touè 
autre sentiment. 

Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain 
Pour conserver encor quelque chose d'humain, 

disait Curiace; Camille développe la même pensée, mais 
avec toutes les exagérations de la fureur. Tu me parles 
de Romel mais Rome est précisément l'objet de ma 
haine, etc. Il y a quelque anedogie entre cette quadruple 
répétition et celle du mot Dieu que Ton retrouve cinq 
fois de suite dans le beau discours de Joad à Abner : 

I 

' Et comptez-vous pour rien JHeu qui combat pour nous ? 

I D?eu, qui de l'orphelin protège l'innocence, 

{ Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance; 

. IHeu, qui hait les tyrans, et qui^ dans Jézrael 
Jura d'exterminer Âcliab et Jézabel ; 

1 Dieu, qui frappant Joram, le mari de leur fille; 

' A jusque sur son fils poursuivi sa famille; 

Jiitu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu, 
Sur cette race impie est toujours étendu. (i, 3). 

Voltaire, dans son Commentaire parfois si injuste sur 
les tragédies de Corneille, s'est montré bien sévère pour 
ce passage. « Encore une fois, dit-il, ce ne peut être un 
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sujet de tragédie ! » La postérité n'est pas de cet avis; 
elle juge que cette histoire d'Horace est éminemment 
tragique, elle reprocherait plutôt à Corneille de n'avoir 
fait qu'une tragédie avec cette action double qui pouvait 
donner matière à deux. 

EXPLIGATIOM LITTÉRALE. 

Rome! l'unique objet de mon ressentiment! — Ce vers 
ne peut se comprendre que si Ton rétablit par la pensée 
les mots sous-entendus : Tu me parles de Rome, qui est 
l'unique objet... Unique (de unicus, seul de son espèce), 
est plus fort que seul, la preuve en est qu'on dit tous les 
jours seul et unique. 

Objet s'oppose à sujet; le ressentiment de Camille se 
dirige constamment vers Rome, comme vers un but qu'il 
se propose d'atteindre; c'est pour cette raison que le mot 
objet se rapporte souvent à des personnes : Cher objet de 
mes vostuvj etc. 

Dans ses nombreux États il fallut donc chercher 
Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher. 

(Racine, Esthen) 

Ressentiment est formé comme ressentir de la particule 
re, qui marque la répétition fréquente d'une action ; on 
voit par là ce qu'il y a de haineux dans ce mot. 

Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant, A 
qui, parce que Rome est ici personnifiée ; à laquelle ne 
pourrait pas s'employer avec le verbe immoler. — A qui 
vient ton bras. Inversion qui nous semble aujourd'hui un 
peu forcée ; la construction ordinaire à qui ton bras vient 
serait inadmissible, elle constituerait une tournure on 
ne peut plus prosaïque, et le vers n'aurait plus de césure. 
Vient d'immoler. La locution venir de ne marque pas le 
mouvement, elle sert à montrer qu'une chose a été faite 
tout récemment; il en est de môme pour le verbe aller, 
il indique qu'une chose se fera sans retard : 

ie vais te les montrer Tun et l'autre à la fois* (Rac.) 
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: Ce sont dès périphrases pour exprimer des nuances très 
délicates du passé et du futur en français. 
• Ton bi'as. Corneille use et abuse du mot bras ainsi per- 
sonnifié ; on en pourrait citer de très nombreux exemples : 

Ce glaive que mon hra» ne pent plus retenir 
Je le remets au tien pour venger et punir 

(U Cid.) 

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères. 

...enfin voici le bras 
■ Qui fait seul aujourd'hui le sort de deux États. 

{Horace.) 

m 

, Peut-être Corneille a-t-il ici employé ce. mot à dessein, 
et précisément pour répondre aux vers que nous venons 
de citer. 

Immoler est très juste et se rapporte parfaitement aux 
paroles d'Horace lui-même sur le champ de bataille : 

J'en viens d'tmmolgr deux aux mânes de mes frères... 
Rome aura le dernier... 

C'est véritablement un sacrifice qu'Horace a fait à une 
divinité. 

Mon amant. Non pas l'homme qui avait de l'amour pour 
moi^ comme dans -ce vers de Polyeucte : 

Enfin je quittai Rome et ce parfait amant, 

mais l'homme que f aimais, « mon cher Curiace. » 

Borne, qui t'a vu naître, et que ton cœur adore/ — 
Qui t'a vu naître ne signifie nullement que Rome était 
présente h, la naissance d'Horace, c'est une expression 
figurée très usitée pour dire : Telle chose s'est passée de 
mon temps; telle personne est beaucoup plus jeune que 
moij etc. Ici Camille veux dire : Rome, ta patrie^ Rome 
dans laquelle tu es né. Que ton cœur adore est bien phi s 
expressif que si Corneille avait mis (ce que la versifica- 
tion ne permettrait pas d'ailleurs), que tu adoras. Ce n'est 
pas seulement une adoration extérieure, Horace adore 
sa patrie dans, fârne, comme dit Félix dans Polyeucte : 

Adorez le dans Vàmc et n'en témoignez rien. 
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îl a au fond du cœur les sentiments d'amour et de re- 
connaissance respectueuse qui constituent Tadoration. 
Adorer est composé de ad, vers et orare, parler, et par 
suite prier. C'est pourtiqit un des mots les plus exprès- 
rsifs de notre langue; Corneille l'a employé avec un rare 
bonheur dans Polyeucte ; 

Ne désespère pas une âme qui t'adore. 

Dans Horace même, à propos de Curiace, Camille vient 
de dire : 

Je X adorais vivant, et je le pleure mort. 

Rome enfin que je hais parce quelle (^honore/ Le 
mot enfin doit' être soigneusement séparé de ceux qui 
l'entourent ; il s'applique non pas à Rome dont le nom 
est prononcé pour la dernière fois^ mais au dernier grief 
que Camille articule contre sa patrie. Ce mot, qui vient 
du latin m fine, correspond tantôt à denique (à la fin), 
tantôt à tandem (ah I enfin), tantôt à demum (seulement 
à la fin, quand on n'attendait plus). Que je hais. U y sl 
une diSérence marquée entre haïr et détester. 

Tout me retrace enfin un sang je que déleste, 

dit Athalie. La haine est au fond du cœur, quand on de* 
teste on demande au ciel que l'on prend à témoin de 
sa haine, de s'y associer par des actes. Parce quelle 
t'honore. Il faut remarquer ici la liaison des idées et la 
gradation. Rome est impardonnable parce qu'elle témoi-^ 
gne sa reconnaissance au héros qui vient de la sauver. 
Honora* est ici plus fort qu'il ne l'est d*ordinaire, il n'est 
pas synonyme de avoir de l'estime^ mais plutôt de corn-' 
bler d'honneur. 

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés... I^a haine 
de Camille est bien marquée dans ces vers ; elle appelle 
aux armes tous les voisins de Rome, sans exception, elle 
leur demande de concerter leurs efforts, ensemble^ et 
même de s'unir par un serment commun {cum^juraré); 
s'il y a pléonasme, il est loin d'être vicieux. Puissent 
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est placé en tète de la phrase avec ellipse des mots : 
Je souhaite que^ ou autres semblables, et il y a inversion, 
comme il arrive toujours dans les propositions exclama- 
tives ou interrogatives. 

Saper ses fondements encore mal assurés/ La sape, 
très différente de la futne^ consiste à creuser des tran- 
chées à jour; saper des fondements, c'est donc creuser 
tout autour des pierres pour les renverser ensuite. 
iFondetàetits s'emploie au propre et au figuré, fondations 
ne s'emploierait pas de même. Mal assurés. En effet les 
fondations d'un édifice ne peuvent acquérir une grande 
solidité qu'avec le temps, lorsque les tassements se sont 
produits; rimàgé est parfaitement juste. jFncor sans e 
est trop fréquent au dix-septième siècle pour qu'il soit 
nécessaire d'insister sur cette façon de l'écrire en poésie. 

Etj si ce n^est assez de ioute l'Italie, s-e. pour saper 
ises fondements; Camille entend par voisins môme les 
peuples de l'Italie qui sont les plus éloignés de Rome; 
l'Italie est personnifiée; et enfin la locution si ce n'est 
assez de mérite d'être expliquée, c'est-à-dire si ce/a, à 
savoir toute. l'Italie (avec une fausse préposition eupho* 
nique efe), n'est pas assez. 

Que rOrient contre elle à l'Occident s^allie. VOrient et 
V Occident sont encore personnifiés, et avec raison, mais 
les Romains du temps de Camille ne soupçonnaient 
guère en dehors de l'Italie des Orientaux ou des Occi- 
dentaux; cette observation porte également sur les deux 
vers qui suivent. 

. Que cent peuples, unis des bouts de l'univers. Cent ne ^ 
signifie point 99 plus 1, mais un nombre indéterminé 
assez considérable; la progression, est vingts cent^ mille, 
un million. 

• • ■ * 

# • 

Vingt fois sur le métier... 

C'est encore pis vt'ngrt fois... (Boileau.) 

Mille déjà l'ont fait^ miUe le pourront faire. (Corneille.) 

...J'entends là dessous un million de choses. (Molière.) 

\ Des bouts de l'univers- Vcx^femon est quelque peq; 
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impropte, car les sphères n'ont pas de bouts, mais il n'y 
faut pas regarder de si près. Univers du latin universus, 
devrait être un adjectif, Tusage en a fait un substantif, ce 
qui peut arriver pour les mots tout, entier, etc. L'univers 
est proprement l'ensemble des mondes ; ici Corneille veut 
désigner simplement notre terre. 

Passent pour la détruire et les monts et les mers. 
Passer peut s'employer indiiféremment avec monts^ 
avec mers, et en général avec tous les mots désignant 
une région que l'on traverse. Détruire (du latin rfe5- 
ùmere) est un composé dont le simple n'existe pas dans 
notre langue; on dit instruire^ construire^ etc., mais non 
pas sti'uire; il en est de même de démolir et de quelques 
autres. 

Quelle-même sur soi renverse ses murailles. Nouvelle 
ellipse des mots : Je souhaite^ mais cette fois la conjonc- 
tion que est exprimée. Sur soi. Le pronom réfléchi était 
beaucoup plus usité au dix-septième siècle qu'aujour- 
d'hui; Racine, Molière et surtout La Fontaine en four- 
niraient de nombreux exemples. Renverse ses murailles 
est une image très juste, analogue à celle-ci : 

Temple, renverse-toi. (Râcinb.) 

Murailles n'est pas absolument synonyme de murs; 
le mur enclôt, la muraille protège. 

Et de ses propres mains déchire ses entrailles. L'image 
est ici tout autre, peut-être à cause de cette « maudite 
rimel » dont parle Voltaire à propos du fameux « qu'il 
mourût. » Il n'était question jusqu'ici que de ruine et de 
destruction matérielle, Rome est considérée tout & coup 
comme un être furieux qui tournerait sa fureur contre 
son propre corps. La transition semble un peu brusque. 
Entrailles, n'est pas seulement le mot poétique, c'est le 
seul qui puisse être employé au figuré, tous les autres, 
comme viscères, intestins, etc., seraient impossibles en 
prose comme en vers. 

Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux. Ce vers 
est très beau, et toutes les expressions qui s'y trouvent 
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sont parfaitement justes. Le courrovx plus majestueux 
^t plus terrible que la colère, convient très bien aux rois 
et aux dieux : 

C'est le courrovx des rois qui fait armer la terre, 

C'est le courroux des dieux qui fait armer les rois. (Malherbe.) 

Le ciel s'emploie constamment pour désigner les dieux 
qui l'habitent : 

Le dd même a pris soin de me justifier. (RAcmB.] 

Allumé par mes vœux. La haine de Camille est si vio- 
lente qu'elle souhaiterait de pouvoir, par ses seules 
prières, meiti^ le feu au cowtoux du ciel; toutes ces 
images accumulées sont très belles. Il en est de même 
de celles qui suivent. 

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux/ — Déluge de 
feux est très hardi, déluge a perdu le sens du verbe latin 
diluere, délayer, il sert à désigner une pluie torrentielle, 
au propre et au figuré : Déluge de pierres, de paroles, 
d'épigrammes, etc. Nous dirions de feu, au singulier ; 
le pluriel s'employait fréquemment au dix-septième 
siècle : 

Les feux vont s'allumer .et le fer est tout prêt. (Racine.) 

Puissé'je de mes yeux y voir tomber ce foudre I II faut 
sous-entendre ici : 

Je souhaite que je puisse; inversion déjà signalée. Voir 
de mes yeux est un pléonasme très usité : 

Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu. (Molièrb.) 

Ce foudre. Quelques éditions donnent le au lieu de ce 
qui est dans les éditions originales, et qui rappelle déluge 
de feux. On sait que le genre de foudre n'était pas dé- 
terminé comme il l'est aujourd'hui. On avait raison de 
faire masculin un mot qui dérive du neutre fulgur; 
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Corneille le fait pourtant du féminin dans Polyeucte, 

Et la foudre qui va partir, 
Déjà prête à crever la nue 
Ne peut plus être retenue 
Par l'attente du repentir. 

Voir ses maisons en cendre et tes lauriers en poudre, — 
Cendre et poudre ne devraient pas se trouver si près Tun 
de Tautre, si les nécessités du vers ne l'avaient exigé ; la 
cendre est un produit de la combustion, la poudre, ou 
poussière {pulverem) résulte de Técrasement des molé- 
cules; Corneille a dit ailleurs dans Polyeucte : 

On m'aurait mis en poudre, on m'aurait mis en cendre,.. 

Tes lauriers. Horace n'a point de lauriers sur la tête, 
mais on sait que la branche de laurier était dans Tanli- 
quité le symbole de la victoire. 

Voir le dernier Romain à son dernier soupir, Lq dernier 
Romain et le dernier soupir forment une opposition bien 
forte, mais la phrase poétique est si belle qu'on n'a pas 
le loisir de s'arrêter à ces détails. 

Moi seul en être came. Ellipse depuissé^fe. — En ne se 
rapporte pas au vers qui précède, mais à tous les autres; 
c'est-à-dire être cause de tous ces maux. 

Et mourir de plaisir/ On meurt de chagrin, d'amour, 
etc., parce que le corps ne peut supporter des émotions 
trop fortes et trop prolongées; mourir de joie se com- 
prend également; mourir de plaisir ne se trouverait pas 
ailleurs que dans ce passage, parce que plaisir, vieil in- 
finitif de plaire employé substantivement, a changé de 
sens au dix-septième siècle. Les philosophes opposent 
encore le plaisir à la douleur, mais pour bien comprendre 
la force de ce mot, qui désigne aujourd'hui une sensa- 
tion ou un sentiment agréables, il suffit de songer à son 
contraire, comme dans ce vers de Racine : 

Enfants, ma seule joie en mes longs dèphUin, 

Mourir de plaisir signifie donc mourir par suite du 
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parfait contentement que me causeront tous ces malheurs 
de Rome. 

Les imprécations de Camille finissent très bien sur 
cette antithèse. On a pu remarquer avec quel art tout ce 
passage est composé ; les vers sont très bien construits, 
les gradations bien observées, les périodes bien faites; 
c'est donc à juste titre que l'on admire ce passage comme 
un des plus beaux de la tragédie française, 

VI 

NÉRON^ BURRHUS, NARCISSE, GÀRDCS. 

KÉnoN. 
N'en doutez point, Barrhus : malgré ses injustices, 
C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices. 
Maïs je ne prétends plus ignorer ni souffrir 
Le ministre insolent qui les ose nourrir. 
Pallas de ses conseils empoisonne ma mère; 
Il séduit, chaque jour, Britannicus mon frère ; 
Us récoutent tout seul ; et qui suivrait leurs pas, 
•Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. 
C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté. 
Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte : 
Je le veux, je l'ordonne; et que la fin du jour 
' Ne le retrouve pas dans Rome on dans ma cour. 
Allez : cet ordre importe au salut de l'empire. 
Vous, Narcisse, approchez. 

{Aux gardes). 
Et vous, qu'on se retire. 

(Racine, Britannicut, U, 1.} 

Cette première scène du second acte de Bntannicus 
fait encore partie de ce que les littérateurs appellent 
VExposition de la pièce. Après avoir fait connaître au 
spectateur, grâce aux récriminations d'Agrippine, cet 
« impatient Néron » qui « cesse de se contraindre, » qui 
« las de se faire aimer, veut se faire craindre, etc. » 
Racine introduit enfin Néron lui-môme. L'empereur vient 
de faire deux affronts à sa mère : par son ordre Burrhus 
Ta empêchée d'entrer chez lui, et Junie, que l'impératrice 
mère voulait donner en mariage à Britannicus, vient 
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d'être « enlevée à la cour. » Néron veut faire plus encore,- 
et sa première parole est pour exiler Pallas, afin, comme 
il le dira plus tard, de «confondre l'orgueil de sa mère.» 
On voit par là que cette scène si courte n'est pas un 
hors-d'œuvre dans la pièce, elle complète l'exposition, 
elle fait avancer l'action ; enfin elle ajoute ^e nouveaux 
traits à la peinture des caractères ; Néron n'ose pas en-* 
core se déclarer, il craint Burrhus et il feint de vouloir, 
ménager sa mère, mais il chasse de Rome un affranchi 
puissant qui a toute la confiance d^Agrippine, et Narcisse 
que l'imprudent Britannicus vient de prendre pour con- 
fident, est appelé à conférer secrètement avec l'émpe^i 
reur: 

Vous, Narcisse, approcher. 

Cette scène est donc très bien composée; il nous reste 
à montrer que le style en est excellent, et ce sera l'objet 
du commentaire littércal qui va suivre. ' 

N'en doutez point... C'est la suite d'une conversation 
commencée entre les deux interlocuteurs, et c'est ainsi 
que débutent presque tous les actes des tragédies dé' 
Racine. 

Pallag obéira, seignear. 

.'(Acte III,) 

Oui, madame, à loisir vous pourrez TOUS défendre. 

(Acte ly.) 

Oui, Madame, Néron (qui l'aurait pu penser?) 
Dans son appartement m'attend pour m'embrasser. 

(Acte V.) 

N'en^ de cela, de ce que je vous dis. Ce petit mot peut 
servir soit à rappeler une phrase précédente soit à an- 
noncer une phrase qui va suivre; il est synonyme des 
mots de ceci ou de cela. Ici, c'est une affaire de ponctua- 
tion; les éditions savantes ponctuent de la manière 
suivante : 

* • 

N'en doutez point, Burrhus : (deux poittts) 



< 
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donc il s'agit d'annoncer la phrase suivante : Je veux 
ignorer ses caprices. 

Malgré est composé du substantif gré et de rancien 
adjectif mau ou mal^ mais l'usage Ta fait considérer 
absolument comme une préposition, et il en est ainsi 
de beaucoup de mots formés avec des adjectifs, des 
substantifs ou des. participes, comme hormis^ nonob^ 
stantj etc. 

Injustices. Les composés négatifs comme impiété ^ 
injustice^ etc. ont ceci de curieux qu'ils servent à dési- 
gner non pas le simple manque de justice, de piété^ etc. 
mais le fait d'agir contrairement à la justice j etc. Le 
pluriel de ces mots abstraits, employé très fréquemment 
dans Racine, désigne les preuves, les marques à'injus- 
ticcj d'impiété, de rigueur , de bonté^ etc. Il ne s'agit pas 
ici d'injustices au sens général de ce mot, mais bien par 
rapport à Néron. 

C'est ma mère. Sous une forme très simple, et presque 
naïve, la langue française présente ainsi des raisonne- 
ments en forme, des syllogismes qu'il serait aisé de 
compléter ; 

— Un fils doit ignorer jusqu'aux injustices de sa 
sa mère, 

— Or Agrippine est ma mère, 

— Donc je dois ignorer ses injustices. 

Je veux» Le verbe vouloir a ici une grande force ; Néron 
comme empereur devrait peut-être ne pas ignorer ces 
injustices, mais il consent à le faire. 

Ignorer. On voit parce qui vient d'être dit, combien 
l'alliance des mots vouloir et ignorer est heureuse. D'or- 
dinaire on veut connaître^ ici Néron veut ne pas connaître. 

Ses caprices. Proprement le caprice, de capra, chèvre, 
est un mouvement irrégulier ; au figuré ce mol désigne 
des volontés changeantes. 

Mais je ne prétends plus... La construction de cette 
phrase est très curieuse; Néron ne veut pas dire qu'il 
avait eu celte prétention et qu'il cessera de l'avoir ; il 
veut dire au contraire qu'il prétend, c'est-à-dire qu'il a 
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rinlention bien arrêtée, au vu et su de tout le monde 
(praSj tendere, étendre devant soi) de ne plus ignorer ni 
souffrir... C'est une tournure analogue à certaines tour- 
nures latines et grecques ; les Grecs disaient : Je ne dis 
pas que cela soit pour dire : f affirme que cela n'est pas. 
Le mot prétendre est d'un maître, aussi ne s'applique- 
t-il plus à Agrippine, mais à Taffranchi Pallas ; Agrippine 
l'avait employé au premier acte en parlant à Burrhus : 

VréUniez'VOM longtemps me cacher l'empereur? 

Ignorer, C'est toujours à bon escient qu'un grand 
écrivain répète les mots dont il s'est déjà servi; on voit 
aisément quelle est ici la force de cetle répétition. 

Ni souffrir. La gradation est très bien observée ; dès 
rinstant que Néron ne veut plus ignorer les trahisons de 
Pallas, il ne peut pas les tolérer. Le mot souffnr^ comme 
le latin pati et comme le mot grec correspondant est 
synonyme d'éprouver^ il s'emploie au propre comme au 
figuré, en bonne ou en mauvaise part, il est pris en bonne 
part dans le vers suivant : 

Nous pouvons tout aimer, il le souffre^ il rordonne, 

(GoRiiBiLLE, Foîyeucte,) 

Ignorer un ministre est une alliance de mots bien au- 
dacieuse; mais Racine, plus que tout autre poète fran- 
çais, et comme Virgile chez les Latins, connaît l'art de 
préparer et de se faire pardonner ces audaces; ici c'est le 
mot souffrir qui fait passer l'autre. 

Ministre^ dû latin minislrum^ serviteur, est souvent 
employé par les écrivains français pour désigner un 
agent quelconque des rois : 

Des vengeauces des rois ministre rigoureux 

(Aihalie,) 
Quel sera Tordre affreux qu'apporte un tel rmmtre ? 

(îbid.) 

Insolent^ du latin insolentem qui signifie proprement qui 
n'a pas coutume de faire une chose. L'insolence consiste 
donc à se permettre des choses qui ne se font pas d'ordi- 

8. 
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naire, et Ton voit par là qu'il y a une grande âiflérence 
entre les synonymes insolence, effronterie^ impudence, etc. 
Qui les ose nourrir. Ose explique insolent; nourrir se 
rapporte à caprices, et cette expression figurée est encore 
digne de remarque. Sans Pallas, les caprices d*Agrippine 
ne dureraient peut-être pas, et l'on pourrait leur appli- 
quer ce vers : 

C'est un feu qui s'éteint faute de nourriture. 

Racine emploie fréquemment cette image, d'ailleurs 
très juste : 

Et c'est ce qui redouble einourrit ma fureur. 

{Athaiie,) 

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère. — C'est à 
dessein que Racine a commencé par désigner Pallas à 
l'aide d'une périphrase ; il a d'abord fait son portrait, il 
le nomme ensuite, c'est un procédé employé par tous les 
littérateurs. Empoisonne ma mère; image souvent em- 
ployée, c'est ainsi qu'on dit des flatteurs : ils infectent 
les oreilles des rois ; on emploie plus ordinairement le 
verbe empoisonner avec des noms de chose : on dit em- 
poisonner la joie, le bonheur^ etc. De ses conseils ; c'est- 
à-dire par ou avec ses conseils ; on ne dirait pas empoi- 
sonner de ciguë, 6/'arsenic,etc., au figuré la construction 
avec de est parfaitement régulière. 

// séduit ^A^ seducere, conduire dans un endroit écarté, 
soit pour donner de mauvais conseils, soit pour entraîner 
un malheureux à sa perte. 

Chaque jour a beaucoup plus de force que tous les 
jours^ et montre mieux la continuité de l'action ; il ne 
se passe pas un seul jour sans que la chose se produise. 

BriiannicuSy mon frère, — Ce mot de frère^ jeté à 
la fin du vers produit un effet très heureux ; Néron té- 
moigne ainsi de sa tendresse pour Britannicus ; il doit 
avoir des sanglots dans la voix en prononçant ce vers. 

Ils l'écoutent tout seul, lls^ Agrippine et Britannicus. 

Ecouter^ du latin ausçultare^ c'est proprement prêter 
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VoreiUe pour bien entendre^ et par uiie conséquence na- 
turelle suivre les conseils qui ont été donnés * 

Tout seul est une correction faite par Racine posté- 
rieurement à 1670. Il y avait d'abord : ils Técoutent Jut 
seul avec un pléonasme que le poète n'a pas cm devoir 
conserver. 

Et qui suivrait leurs pas. — Çmi, une personne qui, 
ellipse très ordinaire, comme dans ces phrases : qui 
m'aime me suive. 

Mais veille gui voudra, voici mon oreiller. 

(Racine, Us Plaideurs,) 

Suivrait. Le conditionnel sert ici à marquer une sup- 
position, qui suivrait... les trouverait^., équivaut donc à 
si l'on suivait leurs pas, on les trouverait... 

Leurs pas ;. non pas au moment où Néron parle, car 
Agrippine et Britannicus ne marchent plus, ils sont réu- 
nis chez Pallas. Le mot pas équivaut au vestigium des 
Latins, trace laissée sur le sable. 

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. Il y a 
bien de l'hypocrisie dans ce mot peut-être que Racine a 
placé là avec un grand bonheur. A la troisième scène du 
premier acte Agrippine avait dit, en présence du traî- 
tre Narcisse : 

Suivez-moi chez FaUas, où je vais vous attendre. 

(I, IV.) 

et Britannicus disait à ce même Narcisse : 

Cependant de Néron je vais trouver la mère 
Chez Tallas, comme toi Taffranchi de mon père. 

Assemblés ne se dit guère quand il s*agit simplement 
de deux personnes, mais ici leur réunion prend aux yeux 
de Néron tous les caractères d'un conciliabule, et cette 
espèce d'hyperbole est très bien en situation. 

Cen est trop. Ellipse très forte : c'est trop d'insolence 
et de perfidie, etc. 

De tous deux il faut que Je lécfxrte. De tous deux pré-^* 
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pare la sentence d'exil qui va suivre. On pouvait lui dé- 
fendre d'entretenir avec Britannicus aucune correspon- 
dance; là chose était plus difflcile pour Agrippine. 
Ecarter avec un nom de personne pour complément est 
remarquable, on le trouve plusieurs fois dans Racine : 

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous dieux 
'Ecartait Claudius d'un lit incestueux. 
' . (Brttanntcus, iv, 2.) 

Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parle. Ce 
vers pourrait donner lieu à un véritable contre-sens ; 
on pourrait croire , à tort , que Pallas, déjà exilé par 
J^éron, doit s'éloigner, et définitivement cette fois. Il 
n'en est rien; il .faut suppléer les mots suivants : Je le 
dis pour la dernière fois, je veux qu'il s'éloigne. 

S'éloigner et partir ne sont pas synonymes ; le pre- 
mier de ces deux verbes montre que Pallas doit se tenir 
à distance d'Agrippine et de Britannicus; le second 
prouve que Néron exige plus encore. 

Je le veux, je l'ordonne. Gradation ascendante, tradui- 
sant littéralement le Sic volo, sic jubeo de Juvénal; or-- 
donner c'est manifester clairement sa volonté, c'est 
même, d'après l'étymplogie latine {ordinare) ^ régler 
d'avance la marcbe des événements. : 

Et que la fin du jour. Sous-entendu je veux, j'or^ 
£bnne...La{]ndu jour est ici personnifiée, comme il arrive 
très souvent. Le commencement du jour a trouvé Pallas 
dans Rome, il n'en doit être, pas de même le jour 
suivant. 

Dam Rome ou dans ma cour. Le palais de Néron étant 
dans Rome, il semble que l'on devrait intervertir l'ordre 
des mots et dire : dans ma cour ou même dans Rome. 
Telle n'est point la pensée de Néron : il veut chasser 
Pallas de Rome, mais il atténue sa pensée parce qu'il 
comprend qu'un départ aussi précipité est impossible. 
Néron exige donc que.cet affranchi sorte de Rome, ou du 
moins du palais, le jour même. Tout le monde connaît 
l'emploi du mot cour pour désigner, non plus comme 
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aulfefois des espaces à ciel ouvert, mais les différentes 
parties du palais d*un roi. 

Allez, Commandement très bref, comme il convient à 
un souverain dont on ne discute pas les ordres. Atbalie 
emploie ce môme mot avec Abner (II, y) 

Qae Joad mette un frein à son zèle sauvage 
Et ne m'irrite point par un second outrage. 
klUz, 

Cet ordre importe au salut de l'empire. Un bon prince 
n'agit point en vue de ses intérêts particuliers ; Néron, 
toujours bypocrite, veut faire croire qu'il est inquiet pour 
le maintien de la tranquillité publique. Empire vient di- 
rectement de impeinum, dont le premier sens est pouvoir 
absolu^ les autres sens dérivent tout naturellement de 
celui-là. 

Vous, Narcisse, approchez. Dans la scène qui va sui- 
vre, Néron tutoiera Narcisse ; il veut faire croire ici qu'il 
le considère autrement que comme un complice de ses 
projets criminels. Approcliez, c'est-à-dire placez-vous 
plus près de moi afin que je vous entretienne plus aisé- 
ment. Ainsi dans La Fontaine : 

kfgrochezt je suis sourd... 

et dans Mithridate : 

Approcliez, mes enfants... 

Et vous, qu'on se retire, Néron ne daigne pas s'adres- 
ser directement à de simples gardes ; après avoir attiré 
leur attention par les mots et vous, il continue comme 
s'il ne les voyait pas devant lui; il ordonne aux gens 
qui pourraient être là de se retirer. Auguste dit au 
deuxième acte de Cinna : 

Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. 
Vous, Cinna, demeurez, et vous Maxiuàe aussi. 

Dans les comédies, les maîtres emploient souvent des 
locutions analogues quand ils parlent à leurs domes- 
tiques : 



L 
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Hors d'ici tout à l'heure, et qu'on ne réplique point. 

{L* Avare, I, m.) 

Qu'on me Tégorge tout à l'heure. 

(16., V, II.) 

n y a en français bien des manières de commander ; 
rimpéralif proprement dit, le subjonctif avec ou sans 
ellipse, le futur à la seconde ou à la troisième personne, 
et même l'indicatif avec ou sans interrogation, etc. Ex. : 
Faisiez, partons ; que l'on parte^ ou je veux que ton 
varie ; vous partirez ou F on partira ; partirez-vous ? par- 
tira-t'On ? partez-vous ? vous partez , n est-ce pas ? Ce 
sont des nuances très délicates qu'il faut expliquer avec 
soin. 

— On voit par cet essai de commentaire littéral com- 
bien est grande la perfection du style de Racine. Une 
critique même minutieuse ne saurait signaler dans cette 
scène ni une impropriété ni une expression faible, bien 
au contraire ; c'est là précisément ce qui caractérise les 
grands écrivains et Racine plus que tous les autres. 

VII 

Garçon tailleur. Mon gentilhomme, donnez, s'il vous plaît, aux garçons 
quelque chose pour boire. 

Jlf. Jourdain. Comment m'appelez-vous? 

Garçon tailleur. Mon gentilhomme. 

M. Jourdain. Mon gentilhomme ! Voilà ce que c*est que de se mettre 
en personne de qualité ! Allez vous-en demeurer toujours habillé en 
bourgeois, on ne vous dira point : Mon gentilhomme. {Donnant de l'ar- 
gent). Tenez, voilà pour Mon gentilhomme. 

Garçon taiUeur. Monseigneur, nous vous sommes bien obligés. 

M.Jourdain. Monseigneur! Oh! oh! Monseigneur! Attendez, mon 
ami; Monseigneur mérite quelque chose, et ce n'est pas une petite pa- 
role que Monseigneur! Tenez, voilà ce que Monseigneur vous donne. 

Garçon taiUeur, Monseigneur, nous allons boire tous à la santé de 
Votre grandeur. 

M. Jourdain. Votre grandeur! Oh! oh! oh! Attendez; ne vous en allez 
pas. A moi. Votre grandeur! {Bas, à part.) Ma foi! s'il va jusqu'à l'Altesse 
il aura toute la bourse. {Saut). Tenez, voilà pour Ma grandeur. 

Garçon tailleur. Monseigneur, nous la remercions très humblement de 
ses libéralités. 

M. Jourdain. Il à bienfait; je lui allais tout donner. 

MoLiÂRB, k Bourgeois gentilhomme, acte II, se. ix. 
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— Tout le monde connaît cette charmante scène par 
laquelle se termine le second acte du Bourgeois gentil- 
homme. Après s*être donné le luxe d'un maître de mu- 
sique, d'un maître de danse, d'un maître de philosophie 
et d'un nîaître d'armes, M. Jourdain veut être velu 
comme les grands seigneurs ; un maître tailleur lui ap- 
porte « le plus bel habit de la cour et le mieux assorti, » 
Ensuite « quatre garçons tailleurs dansants » mettent à 
M. Jourdain son habit neuf. Il « se promène au milieu 
d'eux et leur montre cet habit, pour voir s'il est 
bien. » Enhardi par cette familiarité, un des garçons 
tailleurs s'approche de M. Jourdain et lui demande de 
l'argent. Les caractères des deux personnages en pré- 
sence sont admirablement peints ; le garçon tailleur, 
croyant sans doute qu'il a affaire à un homme de qua- 
lité, le traite bonnement de gentilhomme, mais bientôt, 
voyant l'effet que ce mot produit sur le vaniteux bour-r 
geois, il enchérit, et donne successivement à M. Jour- 
dain tous les titres de noblesse qui se présentent à son 
esprit. Quant à M. Jourdain, il ne soupçonne pas un 
moment la ruse ; on a beau lui donner les noms qui ne 
conviennent qu'aux princes, il les accepte volontiers, et 
il les paie comptant. Cette petite scène est donc parfai- 
tement conduite ; la seule chose que notre goût n'admet- 
trait plus aujourd'hui, c'est la danse qui précède et qui 
suit ; mais Louis XIV jeune avait une telle passion pour 
ce genre de divertissement que Molière était obligé de 
faire des comédies-ballets. On ne voit pas que cette 
scène soit imitée d'un auteur quelconque ; l'honneur en 
revient tout entier à Molière, qui a su ajouter à la pein- 
ture des caractères et au comique de la situation toutes 
les délicatesses et toutes les nuances d'un style admi- 
rable; on en pourra juger par l'explication littérale que 
voici. 

Mon gentilhomme. L'emploi du pronom possessif est 
ici remarquable, car M. Jourdain n'est pas le gentilhomme 
du garçon tailleur, c'est ainsi que, sans être militaire, 
on dit ; Mon colonel, mon général ; ce pronom sert à dé- 
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signer la personne à qui Ton s'adresse. Ainsi mon gen^ 
tilhomme équivaut à : Gentilhomme à qui je parle. — 
Gentilhomme ; c'est le titre que Molière a donné à sa 
pièce; un gentilhomme {homo gentilis), c'est un homme 
de bonne race. Très peu employé de nos jours, ce mot 
était très commun au dix-septième siècle : 

Etes-vous gentilhomme ?. . . 

Qui se dit ge^itWiomme et ment comme ta fais, 
Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais. 

(COUNEIUE.) 

Donnez, s'il vom plaît. L'impératif, mode du comman- 
dement, s'emploie fréquemment dans les prières : Don-- 
nez^nous notre pain. Pardonnez-nous nos offenses, etc. 
Dans ce cas, on l'atténue d'ordinaire en ajoutant les for- 
mules : Je vous prie, s'il vous plaît, etc. — S'il vous plaît 
{si illud vobis placet)^ inversion, sujet neutre et vous de 
politesse à signaler. 

Aux garçons. C'est par dérivation que ce mot, qui au 
sens propre est opposé k fille, sert à désigner dçs ouvriers 
qui travaillent pour le compte d'un patron; on dit 
de même : Envoyez-nous deux de vos hommes. 

Quelque chose pour boire. Locution toute faite pour 
demander de l'argent, lors môme qu'on ne le dépensera 
pas au cabaret. Cette phrase présenterait quelque obscu- 
rité pour un étranger : Quelque chose pour boire pour- 
rait signifier un vase, une écuelle dans laquelle on puisse 
boire, ou une liqueur à boire; tout le monde comprend 
que le garçon tailleur demande quelque menue monnaie, 
ce qu'on appelle un pourboire. 

Comment m' appelez-vous? Proposition interrogative 
avec inversion, comme il arrive toujours en pareil cas : 
Vous appelez moi commenta — Appeler {appellare)^ est 
employé ici dans un sens dérivé ; il est synonyme de 
qi^el nom, quel titre me donnez-vousl 

Mon gentilhomme. — Comme dans la plupart des ré- 
ponses, il y a ici une ellipse ; on supprime les propres 
termes de la demande : Je vous appelle mon gen- 
tilhomme. 
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Mon gentilhomme I — Nouvelle ellipse : Vou9 m'ap- 
pelez..Aly filh une nuance insaisissable; le ton seul 
permet d'établir une différence entre ces deux phrases 
identiques. 

Voilà ce que c'est que de... Inversion déjà expliquée. 

Se mettre en pef*sonne de qualité... — Se mettre {se 
mittere) signifie se vêtir; un homme bien mis; une mise 
élégante, etc., en personne; comme une personne; on 
dit ainsi : 

C'est à vous d'en sortir, voug qui parlez en maitrt. (Mol.) 

— Personne (en latin : personam, un rôle de théâtre). 
Personnage a encore ce sens en français ; mais personne 
signifie un individu quelconque. De qualité^ qui possède 
la qualité, comme on dit : un livre deprixy etc. La pre- 
mière de toutes les qualités^ aux yeux de nos pères, 
c'était la noblesse de race ; aussi Ta-t-on désignée sous 
le nom de qualité tout court. 

Allez-vous en demeurer... Manière très vive d'insister 
sur ce que l'on veut dire ; la pensée tout unie serait : 
demeurez... ou môme : si vous demeurez... Mais il semble 
qu'on envoie les gens faire eux-mêmes l'expérience de ce 
qu'on avance. 

Demeurer (latin : demoran\ séjourner) ; être constam- 
ment. — Bourgeois. Etymologiquement : habitant d'un 
bourg. Le bourgeois se comparant au manant ou au 
vilain^ et non pas au seigneur^ avait une haute idée de 
sa valeur ; il méprisait l'homme du peuple autant que le 
noble le méprisait lui-même. Ce mépris des nobles donne 
ici au mot bourgeois un sens particulier, il exprime le 
dédain comme dans ce vers de Molière : 

Est-il an composé d'atomes plus hourgeoh ? 

On ne vous dira point... Il faut remarquer ici la tour- 
nure de la phrase ; la pensée est : Si j'étais resté habillé 
en bourgeois, on ne me dirait point... Au lieu de cela, 
M. Jourdain interpelle je ne sais quel personnage imagi- 
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naire. Le latin employait ainsi la seconde personne du 
singulier là où nous mettons le pronom on. 

Tenez. Manière d'attirer l'attention des gens, comme 
s'il s'agissait de leur faire saisir quelque chose. Tenez et 
voilà présentent dans la forme une contradiction : le vous 
de politesse dans teneZy et le tutoiement dans voilà pour 
VOIS là; mais Tétymologie de ce dernier mot est complè- 
tement négligée quand on l'emploie. 

Voilà pour « Mon Gentilhomme. » C'est avec dessein 
que l'on met ici des guillemets; voilà pour m'avoir 
appelé : Mon gentilhomme. 

Monseigneur, de mon et seigneur (senior, plus âgé^ 
terme d'honneur qu'on donnait autrefois) . Ainsi Monsieur ^ 
Sire et Monseigneur équivalent à la locution triviale ; 
Mon vieux^ et servent à désigner souvent des personnes 
plus jeunes. Le titre de Monseigneur ne se donne qu'à des 
gentilshommes de grande noblesse ; on disait : Monsieur 
le comte, monsieur le marquis ; monseigneur le duc de 
Bourgogne, monseigneur le prince de Conti ; monseigneur 
le Dauphin. 

Nous^ mes camarades et moi. 

Bien obligés. Bien est un des mots qu'on emploie pour 
marquer le superlatif qui manque presque absolument 
à la langue française. Ainsi M"® de Sévigné appelait 
M. de Coulanges le Bien bon ; on dit tous les jours : Vous 
êtes bien aimable ; les mots très, fort, et beaucoup 
d'autres encore peuvent être employés pour exprimer 
ainsi à l'aide de périphrases, ce que les anciens rendaient 
par un simple suffixe. 

Obligés. Expression métaphorique ; les bienfaits soni 
comme des liens qui attachent (latin obligare) celui qui 
les reçoit à celui qui les donne. 

Monseigneur/ oh/ oh/ Monseigneur/ La répétition de 
ce mot est ici du meilleur comique, et les ellipses qui se 
trouvent dans cette phrase, comme dans les suivantes, 
n'ont plus besoin d'être expliquées. 

Mon ami. Vamitié ne saurait exister entre gens de for- 
tunes si différentes, mais c'est une formule de politesse 
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adoptée par les supérieurs quand ils parlent à leurs infé- 
rieurs ; entre égaux elle serait souverainement imperti- 
nente, de même que mon brave, etc. 

Monseigneur mérite quelque chose. — Le fait de ma-* 
voir traité de Monseigneur mérite une augmentation de 
pourboire, tel est le sens exact de cette phrase qui pou- 
rait n'être pas bien comprise si elle n'était ainsi para- 
phrasée. 

Ce nest pas une petite parole que Monseigneur. — 
Petite n'est pas opposé à grande^ voilà encore une locu- 
tion qui a besoin d'être expliquée : Appeler quelqu'un 
Monseigneur^ c'est lui donner un beau titi^ef 

Nous allons boire. Dans ces phrases, le verbe aller 
ne signifie nullement que l'on se met en marche, c'est 
une sorte de verbe circonstanciel pour dire : nous boirons 
tout à l'heure. 

: Boire à la santé. L'usage de boire à la santé les uns 
des autres, de porter des santés^ comme on disait au 
dix-septième siècle, remonte à la plus haute antiquité. 
Nous avons malencontreusement remplacé ce mot 
expressif par le mot anglais toast ^ qui fait allusion aune 
coutume que nous n'avons pas adoptée. 

Votre grandeur. La gradation ascendante n'est pas 
très bien observée ici par le garçon tailleur; les mots 
grandeur^ excellence^ éminence et autres semblables, 
ne conviennent pas à des gentilshommes dont la no- 
blesse est plus ou moins grande, mais à des dignitaires 
de différentes espèces : Votre Grandeur convient à un 
prélat, votre Excellence à un ministre, votre Éminence à 
un cardinal, etc. Le tailleur n'y regarde pas de si près, 
ni M. Jourdain non plus. 

Ne vous en allez pas. Le verbe aller est employé cinq 
fois dans cette scène si courte : Allez-vous en demeurer... 
Nous allons boire... Ne vous en atlez pas. — S'il va 
jusqu'à l'Altesse. — Je lui allais tout donner. C'est une 
petite négligence, mais qui ne saurait déparer cette page 
vraiment achevée. 

A moi, Votre Grandeur I Outre l'ellipse, il fautremar- 
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quer ici riuversion ; les deux mots à moi sont très lieu-- 
reusement placés ainsi. 

Ma foi/ Locutioa elliptique équivalant à celle-ci : 
J'y engage ma parole. 

S'il va jusqu'à l' Altesse; aller jusqu à esinne expression 
métaphorique, Valtesse équivaut à ces mots : au titre de 
Votre Altesse. Altesse {altus) est un mot unique en son 
genre, on disait quelquefois sa Hautesse. Votre Âltesso 
est donc synonyme de Votre Hauteur^ et Ton peut re- 
marquer le ridicule de ces appellations qui remontent au 
Bas-Empire. 

Toute la bourse. Le contenant est pris ici pour le con- 
tenu ; il aura tout mon argent. 

Nous la remercions. — £a, c'est-à-dire Votre Gran- 
deur. 

Ses libéralités. Des marques de sa libéraJité, les mots 
abstraits employés au pluriel ont généralement ce sens : 
les bontés, les grandeurs, les horreurs^ etc. Racine surtout 
emploie ces mots de la sorte : 

Thésée à Us rigueurs connaîtra tes bontés. 

Il a bien fait. Sous-entendu de ne pas enchérir encore 
sur ce qu'il venait de dire. 

Je lui allais tout donner. Le complément indirect des 
verbes se met souvent au commencement des phrases. 

l'out, tout mon argent. Ce mot a souvent une signifi- 
cation plus étendue. Dieu voit tout, sait tout, peut tout: 
c'est le sens général de la phrase qui détermine le gens 
particulier du mot. 

vni 

SONNET A LA PRINCESSE URANIE, SUR SA FIÈVRE. 

Votre prudence est endormie, 
De traiter magnifiquement 
Et de loger superbement 
Votre plus cruelle ennemie. 
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Faites la sortir, qaoi qa'on die 
De votre riche appartement, 
Où celte ingrate insolemment 
Attaque votre belle vie. 

Quoi ! sans respecter votre rang 

Elle se prend à votre sang. 

Et nuit et jour vous fait outrage ! 

Si vous la conduisez aux bains, 
Sans la marchander davantage, 
Noyez-la de vos propres mains. 

COTIN. 

Sonnet à Mii« de Longueville, à présent duchesse de Nemoors, sur sa 
fièvre quarte. CEuvres galantes, en prose et en vers, de M. Cotin. 1663. 

Avant d'expliquer ce sonnet, que tout le monde connaît 
pour l'avoir lu dans les Femmes savantes Ae Molière 
(Acte in, se. n), il est nécessaire de dire ce qu'était l'abbé 
Cotin (1604-1682). Prédicateur moins nul que Boileau ne 
l'a prétendu, Cotin eut le tort de se croire poète, et le 
tort plus grave encore de s'aliéner deux hommes de génie 
comme Boileau et Molière. Il blâmait Boileau de se livret 
à la Satire ; on dit qu'il oifensa personnellement Molière 
en disant au duc de Montausier que l'auteur à\i Misan- 
thrope l'avait représenté sous les traits d'Alceste. Molière 
se vengea en introduisant le personnage de Trissotin 
dans les Femmes savantes; Cotin écrasé cessa d'écrire, 
et même de paraître dans le monde. 

Le sonnet qui nous occupe est franchement détestable; 
il est lourd et prétentieux, sans délicatesse aucune, et 
d'un style pitoyable, comme on s'en convaincra par un 
examen attentif. 

Votre prudence est endormie. Cette image est fausse, 
et c'est précisément pour cela que le vers de Molière 

A prudence endormie il faut rendre les armes 

est si comique. La vigilance pourrait être endormie, la 
prudence non, elle consiste simplement à prévoir les 
choses {providere) et à prendre des mesures en consé- 
quence. 
De traiter. Construction vicieuse; le sens devrait être : 
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Votre prudence... qui traite, et Cotin veut dire : puisque 
vous traitez, 

Magnifiquement et superbement. Molière a très bien 
critiqué ces deux adverbes d'une si grande lourdeur en 
disant qu'ils faisaient ad-mi-ra-bk-ment. 

Traiter et loger sont encore des expressions préten- 
tieuses et vulgaires ; la princesse Uranie est ici comparée 
à une personne qui recevrait et bébergerait dans sa 
maison son ennemie la plus cruelle; alors le verbe loger 
devrait précéder l'autre , mais ne soyons pas difficiles, 
c'est du triple galimatias. 

Faites la sortir, quoi qu*on die. Ce qui est ridicule 
dans ce fameux quoi quon die, ce n'est pas la forme su- 
rannée die, car on la rencontre chez les plus grands 
écrivains du dix-septième siècle, notamment dans l'ad- 
mirable fable de La Fontaine, la Mort et le Mourant : 

Et puis qu'il fant que je le die.,, 

c'est la pensée même (moquez-vous des caquets, etc.), 
ces trois mots sont autant de chevilles. 

Riche appartement; c'est-à-dire de votre corps. Votre 
appartement signifie en langue raisonnable : l'appar- 
tement que vous habitez; c'est ici tout le contraire : 
faites la sortir de votre corps qui est pour elle un riche 
appartement. Riche, parce que Cotin n'a pas su trouver 
une autre épithète. 

Insolemment, nouvelle cheville. 

Belle vie; épithète encore plus maladroitement choisie 
que les précédentes; une belle vie ce n'est pas l'état de 
santé d'une belle personne, c'est une existence glorieuse 
et sans tache. 

Quoi? façon ridicule de jouer l'indignation. 

Sans respecter votre rang. Comme si l'on avait jamais 
vu la maladie épargner les grands seigneurs I 

Elle se prend n'est pas français; il faudrait à tout le 
moins s'en prend. 

Vous fait outrage, faute de français, et métaphore 
manquée; c'est du galimatias. 
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Si votAS la conduisez, La proposition suppositive est 
ici hors de saison; Gotin veut dire conduisez-la^ mais il 
n'a pas su faire son vers. Les princesses ne vont pas aux 
bains, ou plutôt au bain; par conséquent elles ne peuvent 
y conduire la fièvre. 

Marchander, L'image est aussi fausse que triviale. 
Marchander, c'est chercher à payer moins cher une denrée 
quelconque ; ne pas marchander les compliments est une 
locution admise pour dire qu'on les accorde volontiers ; 
marchander une fièvre est absurde ; Cotin a voulu dire 
sans tarder davantage; sans la ménager eût été plus to- 
lérable. 

Noyez4a, Encore une figure qui n'a pas le sens com- 
mun. Si la fièvre occupe le riche appartement de la prin- 
cesse, comment cette dernière pourra-t-elle la prendre à 
deux mains et la plonger dans le bain? 

Ce sonnet de Cotin est donc depuis le premier mot 
jusqu'au dernier un tissu d'absurdités et de non-sens. 
Molière a peut-être été bien dur pour le pauvre abbé; mais 
on conviendra que de pareilles fadaises, prônées par une 
cabale puissante, faisaient courir à la saine littérature 
de véritables dangers. Molière et Boileau, en couvrant 
de ridicule les Cotin, les Pradon et autres du môme 
genre*' ont rendu, comme l'a si bien reconnu M. Nisard, 
un service signalé aux lettres françaises. 



IX 



l'huître et les plaideurs. 



Un jour deux pèlerins sur le sable reucontrent 
Une huître, que le flot y venait d'apporter : ' 
Ils l'avalent des yeux, du doigt ils se la montrent; 
À l'égard de la dent il fallut contester. 
L'un se baissait déjà pour amasser la proie; 
L'autre le pousse^ et dit : « Il est bon de savoir 

Qui de nous en aura la joie. 
Celui qui le premier a pu l'apercevoir 
En sera le gobeur; l'autre le verra faire. 

«-^ Si par là Ton juge l'atTairei 
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Reprit soq compagnon, j'ai l'œil bon, Dieu merci. 

— Je ne Tai pas mauvais aussi, * - 

Dit l'autre, et jeTai vue avant vous, sur ma vie. 
— Hé bien ! vous l'avez vue, et moi je l'ai sentie, o 

Pendant tout ce bel incident, 
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge. 
Perrin, fort gravement, ouvre l'huitre, et la gruge, 

Nos deux messieurs le regardant. 
Ce repas fait, il dit, d'un ton de président: 
V Tenez, la Cour vous donne à chacun une écaille, 
Sans dépens; et qu'en paix chacun chez soi s'en aille. » 
Mettez ce qu'il en coûte à plaider aujourd'hui; 
Comptez ce qu'il en reste à beaucoup de familles; 
Vous verrez que Perrin tire l'argent à lui, 
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles. 

(La Fontaine, IX, 9.) 

Quand on a lu cette fable en entier, il faut Tétudier 
comme on étudierait une tragédie ou une comédie, au 
triple point de vue de Y action, des caractères et du $tyle. 

\J exposition est très courte ; une phrase a suffi au poète 
pour nous faire savoir ce dont il s'agit. Le nœud est la 
partie importante de ce petit drame; aussi La Fontaine 
a-t-il consacré à la dispute des pèlerins les deux tiers de 
sa fable: quant au dénouement, cinq vers suffisaient. 
Il y a trois personnages dans cette fable, mais les deux 
pèlerins ne doivent conapter que pour un ; on plaide tou- 
jours contre quelqu'un et par conséquent il est impos- 
sible de mettre un seul plaideur sur la scène. Le plaideur 
est donc ici dépeint avec les traits qui le caractérisent, 
avide, têtu, chicanier, niais et facile à duper. Le juge est 
peint lui aussi de main de maître, et sa gravité narquoise 
au moment où il vient de duperies pèlerins est admirable. 

Le style enfin ne peut être apprécié que si Ton étudie 
avec le plus grand soin 

Ces vers que mot à mot il est beâoin qu'on pèse. 

— La Fontaine n'est pas allé chercher bien loin le sujet 
de sa fable; suivant toute probabilité, c'est Boileauqui 
le lui a fourni. Le neuvième livre des Fables a paru en 
1679, et Boileau avait publié en <CG9 YÉpître à l'abbé 
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Desroches, épître qu'il n'avait composée que pour con- 
server la fable de Y Huître et des Plaideurs. Suivant 
Brossette, Despréaux avait appris cette fable de son père, 
auquel il l'avait ouï conter dans sa jeunesse. « Elle est, 
ajoute-t-il, tirée d'une ancienne comédie italienne. Cette 
même fable a été mise en vers par La Fontaine; mais, 
au lieu de la Justice, il a mis un juge, sous le nom de 
Perrin Dandin, qui avale l'huître. En quoi notre auteur 
disait que La Fontaine avait manqué de justesse; car ce 
ne sont pas les juges seuls qui causent des frais aux 
plaideurs; ce sont tous les officiers de la justice. » 

Ainsi la fable de Boileau a précédé de dix ans celle de 
La Fontaine, et l'auteur de VArt poétique croyait avoir 
mieux fait que son ami; nous sommes donc amenés tout 
naturellement à comparer les deux fables. Commençons 
par celle de Boileau : 

Un joar^ dit un auteur, n'importe eu quel chapitre^ 
Deux voyageurs à jeun rencontrèrent une huilre. 

Il faut avouer que ce début n'est pas heureux. Quel est 
cet auteur que Boileau ne nomme pas? et pourquoi cha- 
pitre au lieu d'ouvrage? Maudite rime! ce premier vers 
est un très mauvais vers de remplissage. 

Deux voyageurs. Comparez ce mot h. pèlerins. Le voya- 
geur est un homme pressé, le pèlerin a tout son temps; 
et d'ailleurs ne représente-t-on pas les pèlerins avec 
des écailles ou coquilles de mollusques? A jeun est une 
expression bien malheureuse; voilà donc une huître pour 
deux affamés. 

Rencontr^èrent. Le mot est le même, mais Boileau a. 
mis au passé tout le commencement : contestaient, passa, 
voulaient. La Fontaine emploie partout le présent : de là 
une exposition beaucoup plus vive. Remarquons en outre 
la sécheresse du récit de Boileau ; La Fontaine au 
contraire a cru devoir ajouter quelques détails : 

Une huitre que le flot y venait d'apporter 

une huître toute fraîche qui pourra, non pas rassasier un 

TKAiTÉ d'expl. frani:. 9 
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s'exposaient non seulement à perdre Thuître, mais encore 
à payer les frais du procès. 

La Justice, pesant ce droit litigieux, 

Demande Thuitre, Touvre et l'avale à leurs yeox. 

Droit litigieux n'est pas juste ; un droit ne peut être 
litigieux puisque Tobjet d'un litige est précisément de 
savoir où est le droit. Notons en outre que l'image est 
singulière; il est difficile que la Justice, occupée h pe$er 
un droit, puisse en même temps ouvrir et avaler une 
huître. 

Demande Vhuître n'est pas juste non plus ; Thultre est 
là sur le sable, dame Justice la prend. Avaler est bien 
vulgaire, comparé à gruge, qui fait image. A leurs yeux 
enfin ne saurait soutenir la comparaison avec le vers de 
La Fontaine : 

No$ deux messieurs le regardant, 

vers pittoresque qui montre si bien l'ébahissement des 
pèlerins qui ne s'étuient pas attendus à cette solution : 

Et par ce bel arrêt terminant la bataille. 

Arrêt ne convient nullement à l'action d'avaler 
l'huître; Bataille, amené encore pour le besoin de rimer, 
n'est pas du tout synonyme de contestation. 

Tenez, voilà, dit-elle, à chacun une écaille. 

La Fontaine a conservé ce vers, mais en le relevant 
par un trait des plus heureux : 

Tenez, la Cour vous donne... 

Des sottises d'autrui nous vivons au palais. 

Encore un vers tout à fait déplacé ici, surtout dans la 
bouche de déesse Justice. Un juge peut bien, comme les 
haruspices de Cicéron, rire de ses dupes, mais la Justice 
ne fait point de dupes. 

Messieurs, Thuitre était bonne, adieu, vivez eu paix. 

Ce dernier vers est joli, sous la réserve qui vient d'être 
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faite ; le trait d'esprit est heureux ; et certainement c*est 
pour conserver cet hémistiche que Boileau a gardé la 
fable ; de même qu'il a composé, pour garder la fable, 
l'Épître insignifiante à la fin de laquelle elle se trouve. 

Ainsi la comparaison de ces deux récits est écrasante 
pour Boileau au triple point de vue de la composition, 
des caractères et du style; Boileau n'eût été qu'un fabu- 
liste médiocre, il est heureux pour lui qu'il s'en soit 
tenu à deux essais (y Huître et les Plaideurs et le Bû- 
cheron et la Mort). L'auteur admirable de V Art poétique 
ne savait pas faire une fable, et c'est peut-être pour cette 
raison qu'il a omis de parler de la Fable dans son énu- 
mération des diiîérents genres littéraires. 

— Venons maintenant à l'examen détaillé du petit 
chef-d'œuvre de La Fontaine ; mais il est bien entendu 
que les observations faites à propos de la fable de Boi- 
leau ne seront pas reprises ici. 

Un jour. Locution adverbiale correspondant au latin 
quâdam die, avec cette différence que le manque de cas 
rend la tournure française moins claire. En lisant ces 
ces mots un jour ^ on ne peut savoir s'ils sont ou non 
sujets de la phrase, comme dans : un jour viendra, qui 
n'est pas loin (La Fontaine),, c'est la suite qui montre le 
véritable emploi de ces mots. Un c'est-à-dire un certain, 
le voisinage du mot deux ne change rien à la significa- 
tion de ce mot; la phrase serait répréhensible s'il y 
avait : un jour... deux pèlerins... trois huîtres. 

Pèlerins {peregrinus, voyageur, d'où pérégrinations). 
D'après l'étymologie , un pèlerin est un homme qui 
voyage. 

Marché fait, dos oiseaux forgent une machine 

Pour transporter la yèlmne. (La Font.) 

Plus ordinairement , un pèlerin est un homme qui 
voyage pour visiter un lieu consacré; c'est le sens exclu- 
sif du mot pèlerinage. 

Sur le sable i^encontrent. Inversion très heureuse. La 
Fontaine pouvait dire, sauf à trouver une autre rime, 
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rencontrent sur le sable; il ne Ta pas voulu, et celle in- 
version produit en outre un enjambement du meilleur 
effet : Un jour — deux pèlerins — sur le sable — ren- 
contrent une huître... 

Que le flot y venait d'apporter. Inversion pour éviter 
rhiatus venait d'y apporter. On peut voir là, que La 
Fontaine l'ait cherché ou non, un bel effet d'harmonie 
imitative : 

Udc huître | que le flot | y venait | d'apporter, 

le vers est saccadé comme le mouvement du flot qui 
meurt sur le rivage. 

Us l'avalent des yeux. Avaler (de ad vallem)^ c'est 
proprement faire descendre les aliments dans son esto- 
mac. Des, avec les yeux, comme l'on dit travailler des 
mains, de la tête, etc. 

Avaler des yeux est une figure très hardie, mais très 
juste : la gourmandise des pèlerins est telle que leurs 
yeux voudraient avaler ce qu'ils ont été les premiers à 
voir ; on dit de même manger des yeux, avoir les yeux 
plus grands que la panse, etc. 

Du doigt ils se la montrent ; triple inversion : ils mon- 
trent la (elle, illam) à soi [sibi)^ du doigt; les deux pre- 
mières inversions sont usitées en prose comme en vers, 
la dernière a été nécessitée par les besoins de la poésie. 

Montrent (du latin monstrare) ; une montre, c'est un 
instrument qui montre quelle heure il est; ou appelle 
ainsi pour la môme raison les étalages des marchands. 

A l'égard de la dent. Expression figurée. Tous deux 
avaient vu l'huître et se l'étaient montrée; mais qui de- 
vait la manger? Peut-être faudrait-il risquer ici une 
légère critique : les dents n'ont rien à faire quand il s'a- 
git d'avaler une huître, bien au contraire. Les gastro- 
nomes pourraient chercher querelle au poète. 

// fa/lut contester. Inversion : contester, il (cela), illud^ 
fallut, fat nécessaire {fallere, manquer). 

Contester est employé ici dans un sens éloigné de sa 
signification primitive : au propre, c'est disputer contre 
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regarder. Voir exprime simplement Topération du sens 
de la vue ; apercevoir c'est voir d'une manière plus où 
moins confuse un objet trop éloigné nu trop peu éclairé; 
regarder enfin c'est chercher à voir. Exemple : Que 
voyez-vous là-bas? — Rien. — Regardez bien. — J'a-- 
perçois je ne sais quelle forme indécise. — Approchez, 
vous finirez par voir distinctement. 

On a donc commencé par apercevoir l'huître en ques- 
tion. 

Gobeur. Mot charmant, créé peut-être par La Fontaine, 
comme offenseur l'a été par Corneille et patriote par Saint- 
Simon. Comparez ce mot avec pondeur, émoucheur, elc. 
Corneille n'a pas osé conserver punisseur {Pompée^ iv, 4) . 

L'autre le vert^a faire. Détail charmant sous une 
forme niaise. Le pèlerin distribue les rôles avec une 
équité toute particulière : l'un gobera, — l'autre verra 
gober, il jouira du plaisir qu'éprouvera son camarade. 

L'affaire; mot à mot la chose à faire. Le sens de ce 
mot est très élastique en français : 

Les Romains les nommaieDt douteux pour cette affaire. (La Font.) 
Ce ne sont pas là mes affaires. (La Font.) 

Reprit; de re et de prendre; jirendre de nouveau 
(sous-entendu la parole), il y a non seulement ellipse, 
mais encore inversion, le sujet son compagnon étant 
placé derrière le verl)e. 

Compagnon (ancien français compaing) : 

Compaing Roland, sonnez votre olifant^ 

littéralement celui qui mange le même pain qu'un antre 
{cum-panis) ; le camarade (de caméra, voûte) , c'est 
l'homme qui couche dans la même chambre ; par consé- 
quent les compagnons sont plus intimes que les cama- 
rades. 

Dieu merci I Locution elliptique comme la plupart des 
locutions exciamatives; (sous-entendu j'en dis merci à 
Dieu). Merci [([q mercedem, récompense, grâce), a plu- 
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sieurs sens, exemple : crier merci, demander merci, 
être à la merci de quelqu'un. 

Je ne Fai pas mauvais aussi. Nous dirions non plus au 
lieu de aussi. Cetto construction était familière au dix- 
septième siècle, et l'on en pourrait citer de nombreux 
exemples; ainsi Ton trouve dans Scarron {Rom, com,^ 
I, xi) : Je ne sais, — ni moi aussi, 

La phrase de La Fontaine est remarquable, car elle 
signifie : Et moi aussi je l'ai très bon. Encore aujour- 
d'hui, dans le midi de la France on dit : Cette personne 
nest pas bien laide, c'est-à-dire elle est très belle. — Cet 
homme 7i*est pas bienméchant, c'est-à-dire il est très bon. 

Je rai vue avant vous. Non pas avant de vous voir, 
mais avant que vous ne l'ayez vue. 

Sur ma vie. C'est-à-dire : Je consens à perdre la vie si 
la chose n'est pas véritable; il y a ellipse des moi% j'en 
jure. On dit dans le môme sens : Ou je meure. 

Eh bien! avec ellipse de cela est bien. 

Je l'ai sentie. Trait d'un comique achevé. Le pèlerin 
concède à son compagnon qu'il ait été le premier à voir 
l'huître, mais il prétend avoir eu, lui, une finesse de 
sens bien plus grande ; son odorat lui aurait fait con- 
naître la présence de l'huître bien avant que l'autre ne 
pût la voir. C'est peut-être un souvenir de l'anecdote si 
connue des deux Gascons : « Voyez-vous cette mouche 
qui marche au sommet de la tour Notre-Dame ? — Non, 
mais je l'entends marcher. )> 

Pendant. Préposition formée avec le participe du verbe 
neutre pendre; pendant l'affaire, c'est-à-dire tandis que 
l'affaire était encore suspendue pour ainsi dire {re pen-- 
dente). 

Bel incident. L'adjectif s'emploie ainsi d'une manière 
difficile à expliquer dans quelques locutions : Dame be- 
lette un beau matin. — (Il avint qu'un beau soir... — 
Que quelque jour ce beau marmot, etc.) 

Perrin Dandin, Ni La Fontaine ni Racine n'ont inventé 
ce nom de juge; Rabelais dans son Pantagruel le donne 
à un homme de justice. 
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Arrive. Expression figurée qui a perdu toute sa force; 
étymologiquement, c'est venir du large sur la rive. 

fis le prennent pour juge. Autre expression figurée; 
les pèlerins ne s'emparent pas de Dandin, ils le prient 
de vouloir bien être leur juge; on dit constamment 
prendre pour témoin ou à témoin, prendre pour ami, 
prendre femme, etc. En grec et en latin les mots qui 
signifient prendre ont en même temps le sens d'accepter. 

Fort gravement. Remarquons ici : 1° Taccumulation 
des adverbes ; 2° la place que La Fontaine leur a donnée, 
avant le verbe; cette inversion est très heureuse : Per- 
rin, — fort gravement ouvre l^ huître; la phrase est 
grave, majestueuse comme l'action elle-même. Grave- 
ment (gravi mente, d'une manière lourde) ; la lourdeur' 
est inséparable de la dignité d'un magistrat. 

Et la gruge. Gruger, c'est proprement manger en 
faisant craquer sous la dent, puis d'une manière géné- 
rale dévorer. Il faut remarquer ici la coupe du vers : 

Perrin | fort gravement | ouvre l'huitre | et la gruge. 

la fin du vers est pour ainsi dire escamotée ; par contre 
le vers suivant montrera bien la stupeur des pèlerins. 

Nos deux messieurs. Le pronom possessif nos est ex- 
plétif; les messieurs dont il est question ne sont pas à 
nous; La Fontaine désigne ainsi les hommes dont nous 
nous occupons. C'est une construction qui lui est fami- 
lière : 

Notre homme s'était donc à la pluie attendu. 
Voilà mon homme aux pleurs. 
Nos pèlerins s'égosillèrent, etc. 

Messieurs. On pourrait mettre hommes ou pèlerins; 
c'est par ironie que La Fontaine leur donne ce titre, 
comme Racine dans les Plaideurs : 

Tous les plus gros Monsieurs me parlaient chapeau bas : 
Monsieur de Petit Jean! ah! gros comme le bras. 

Le regardant. Proposition participe correspondant à 

9. 
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l'ablatif absolu des Latins ; on dit de môme : Eux venus, 
le lion... Za chanvre étant tout à fait crue. Ce repas 
fait. Le phe mort, etc. 

Ce repas. Tout est grave quand il s'agit d'un magis- 
trat; ne fîl-il que gruger une huître, c'est un repas; 
mot prétentieux du meilleur comique. 

D'un ton de président, c'est-à-dire avec une gravité 
toujours croissante, car un président est plus qu'un sim- 
ple juge (prae, en avant, au-dessus ; serfeo, je siège). 

Tenez. Ce simple petit mot équivaut à une peinture 
complète, on voit Perrin qui tend les écailles et qui or- 
donne aux gens de les prendre. 

La Cour. Ce mot justifie ton de président ; il est d'au- 
tant plus heureux que là scène se passe sur le sable d'un 
rivage désert. Autrefois les rois et les seigneurs tenaient 
leurs assises dans des enclos à ciel ouvert, dans des 
côw*s; le mot est resté. 

Vous donne à chacun. Pléonasme que La Fontaine a 
employé à dessein, imitation plaisante du style de pa- 
lais, comme dans les Plaideurs de Racine : 

Avons, monsieur? — A moi, parlant à ma personne. 

Sans dépens. Sans que vous ayez rien à payer pour 
les frais de justice. Pendëre en latin signifie peser et par 
suite payer^ parce qu'on pesait, comme on le fait encore 
aujourd'hui, les monnaies que Ton recevait en paiement. 

Et quen paix chacun chez soi s'en aille. Le mot chacun 
est répété ici à dessein. Remarquons en outre la troi- 
sième personne au lieu de la deuxième, qui est moins 
impérative. C'est ainsi que dans Britannicus Néron dit à 
ses courtisans : 

Et vous, qu'on se retire. 

La gravité de Perrin ne se dément pas un seul instant. 

Mettez. Cet impératif ne sert pas à marquer que l'on 
donne un ordre ; il correspond à la proposition supposi- 
tive : Si vous mettez. Mettre (de mittere, envoyer), a ici le 
sens iecalculez cequ^ïl en coûte à plaider aujourd'hui^ Le 
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sens n'est pas d'une netteté parfaite; on ne sait pas si 
l'adverbe aujourd'hui se rapporte à coûte ou à plaider; 
mais la nuance est on ne peut plus délicate, et il ne faut 
pas trop raffiner. 

// en coûte, il^ten reste. Le mot en est très difficile à 
expliquer, il est de ceux qui désespèrent les grammai- 
riens. 

Familles, du latin familia, qui désigne ce qu'on ap- 
pelle vulgairement toute la maisonnée, parents, enfants, 
serviteurs. 

Perrin. Il ne s'agit plus ici de celui qui a grugé 
l'huître, mais des juges en général. 

Tire l'argent à lui. Expression figurée, comme si Per- 
rin jetait un filet sur l'argent et le tirait ensuite à lui. 

Argent (de argentwn, métal blanc, etc). Ce mot sert 
à désigner indifféremment l'or, l'argent, la monnaie de 
billon et même les billets de banque. Dans certains cas 
on ne pourrait employer ce mot ; ainsi dans le vers de 
Boileau : 

L'or même à la laideur donne un teint de beauté, 
Mais tout devient affreux avec Ja pauvreté. 

Il serait impossible de substituer argent à or^ et de 
dire : L'argent à la laideur, etc. Le sac et les quilles est 
une locution proverbiale qui a besoin d'être expliquée. 
Prendre son sac et ses quilles, c'était, au dix-septième 
siècle, prendre ses bardes pour s'en aller. 

Si je n'obéis point j'ai mon sac et mes quilles. 

dit Boursault; c'est-à-dire : on me congédie. 

Ce ne peut être ici le sens ; peut-être La Fontaine fait- 
il allusion au jeu de quilles. Perrin prend l'argent qu'on 
a mis comme enjeu et laisse aux joueurs le sac destiué à 
contenir les quilles et les quilles elles-mêmes. 
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de jonquilles, tout était enchanté. Hier, qui était samedi, on fit encore 
de même; et le soir, le roi alla à Liancourt, où il avait commandé un 
media-noche ; il y doit demeurer aujourd'hui. Voilà ce que m'a dit Moreuil, 
pour vous mander. Je jette mon bonnet parr dessus le moulin, et je ne 
sais rien du reste. M. d'Hacqueville, qui était à tout cela, vous fera des 
relations sans doute; mais comme son écriture n'est pas si lisible que 
la mienne, j'écris toujours. Voilà bien des détails, mais parce que je les 
aimerais en pareille occasion, je vous les mande. 

(Sévigné, Lettre 161, édit. Monmerqné.) 

— Cette lettre célèbre est dans presque tous les re- 
cueils de morceaux choisis, mais généralement on ne la 
transcrit pas tout entière, ce que nous croyons nécessaire 
de faire quand la chose est possible *. Étant donnée cette 
lettre telle que M"® de Sévigné Ta envoyée, nous vou- 
drions Tétudier d'une manière particulière, en recher- 
chant comment elle est composée, en donnant les quel- 
ques indications qui peuvent contribuer à l'intelligence 
du texte, en nous contentant de signaler sans faire de 
commentaire littéral les mots et les tournures qui doivent 
être expliqués. 

M""® de Sévigné n'a pas écrit cette lettre pour annoncer* 
à sa fille la mort de Vatel, elle la lui avait fait connaître 
deux jours auparavant, voici en quels termes : 

J'avais dessein de vous conter que le Roi arriva hier au soir à Chan- 
tilly. Il courut un cerf au clair de la lune; les lanternes firent des mer- 
veilles; le feu d'artifice fut un peu effacé par la clarté de notre amie; 
mais enfin le soir, le souper, le jeu, tout alla à merveille. Le temps qu'il 
a fait aujourd'hui nous faisait espérer une suite digne d'un si agréable 
commencement. Mais voici ce que j'apprends en entrant ici, dont je ne 
puis me remettre, et qui fait que je ne sais plus ce que je vous mande: 
c'est qu'enfin Vatel, le grand Vatel, maître d'hôtel de M. Foucquet, qui 
l'était présentement de M. le Prince, cet homme d'une capacité distinguée 
de toutes les autres, dont la bonne tète était capable de soutenir tout le 
soin d'un État; cet homme donc que je connaissais, voyant à huit heures, 
ce matin, que la marée n'était point arrivée, n'a pu souffrir l'affront qu'il 
a vu qui l'allait accabler, et en un mot, il s'est poignardé. Vous pouvez 
penser l'horrible désordre qu'un si terrible accident a causé dans cette 
fête. Songez que la marée est peut-être ensuite arrivée comme il expi- 
rait. Je n'en sais pas davantage présentement : je pense que vous trou- 
verez que c'est assez. Je ne doute pas que la confusion n'ait été grande; 

1. V. ci-dessus, p. 22, 
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c'est une chose fâcheuse à une fête de cinquante mille écus. M. de Mé- 
nars épouse M"« de la Grange-Neuville. Je ne sais comme j'ai le courage 
de vous parler d'autre chose que de Vatel. » — Lettre du 24 avril 

Après avoir fait connaître le dénoûment de ce petit 
drame, M"° de Sévigné ne pouvait plus envoyer à sa 
fille qu'une de ces narrations par tableaux dont nous 
avons parlé précédemment*; son récit devait nécessai- 
rement ressembler au récit de la mort d'Hippolyte dans 
Phèdre, ou au récit de la moii de Britannicus. La nar- 
ration de M°® de Sévigné est un modî'le du genre; son 
récit est vif et rapide, elle raconte les choses comme si 
elle avait été elle-même à Chantilly. 

1" Tableau, — Arrivée du roi, emploi de la première 
soirée. 

2® Tableau, — Premier accident; le rôti manque à 
plusieurs tables; Vatel se croit déshonoré; Condé est 
obligé d'aller jusque dans sa chambre pour lui redonner 
un peu de courage. 

3® Tableau. — Fête de nuit; feu d'artifice manqué. 

4" Tableau. — Inquiétudes de Vatel au sujet de la 
marée pour le dîner maigre du vendredi; récit de sa mort. 

5® Tableau. — Arrivée de la marée ; on cherche Vatel 
pour la distribuer, on le trouve mort. 

6" Tableau. — Sentiments de (^ondé, du duc d'Enghien, 
de Louis XIV au sujet de cette mort. 
»■ V Tableau. — Gourville remplace Vatel ; fin joyeuse 

de la fête ; départ du roi. 

Voilà donc un récit très bien composé, le style en est 
on ne peut mieux approprié au sujet, il faut signaler la 
brièveté des phrasies, et le mélange perpétuel du présent, 
de l'imparfait et du passé. Quant au bentiment, il n'en 
faut point chercher ici ; un Vatel était trop peu de chose 
pour une marquise de Sévigné, pour la grande dame qui 
écrivait trois jours après, en parlant de son jardinier, 
ces mots étranges: « Maître Paul mourut il y a huit jours; 
notre jardin en est tout triste. » {Lettre du 29 avril.) 

1. V. Première partie^ ch. II, p. 26. 
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Ce qui préoccupe surtout M™° de Sévigné, c'est la con- 
fusian et le désordre qui résultèrent de cette mort, et qui 
pouvaient nuire à l'éclat d'une fête de cinquante mille 
(CULS. L'oraison funèbre de Vatel n'est pas longue, et il y 
a dans la lettre un mot bien dur dans sa brièveté : « Ce- 
pendant Gourville lâche de réparer la perte de Vatel, 
elle le fut. » C'était là l'essentiel, pour M™'' de Sévigné 
comme pour le prince de Condé ; aussi ne sera-t-il plus 
question, dans les lettres suivantes, de cet homme « d'une 
capacité distinguée de toutes les autres. » 

— Quelques indications sont nécessaires pour bien 
faire comprendre cette lettre. Elle est de 1671, plus de 
dix ans après la réconciliation de Louis XIV et de Condé ; 
ainsi le prince rebelle est resté longtemps en pénitence, 
même après la paix des Pyrénées ; malgré les soumis- 
sions les plus humbles, l'ancien allié des Espagnols, 
l'ennemi moi tel de Mazarin n'avait pu vaincre le ressen- 
timent de Louis XIV. La suite de la lettre fait voir que 
pendant les cinq premières années qui suivirent le retour 
de Condé, le roi n'eût point voulu être reçu chez lui ; 
Louis XIV lui dit en effet « qu'il y avait cinq ans qu'il 
retardait de venir à Chanlilly parce qu'il comprenait 
l'excès de cet embarras. » 

Le château de Chantilly, détruit pendant la Révolution, 
était une véritable merveille ; Bossuet dans l'oraison fu- 
nèbre de Condé, et Santeuil dans ses poésies latines en 
ont célébré la magnificence. 

— Moreuil n'a pas été tiré de l'oubli par cette lettre 
deM™° de Sévigné ; Gourville, que Sainte-Beuve a appelé 
(( quoique chose comme le Gil-Blas et le Figaro du dix- 
septième siècle » est surtout connu par ses Mémoires. 
Né en 1625 et mort en 1703, il était en 1671 l'homme de 
confiance du prince de Condé. Vatel enfin, maître d'hôtel 
de Fouquet, et ensuite de Condé, serait inconnu sans la 
lettre de M™* de Sévigné. Berchoux, dans son poème de 
la Gastronomie^ a raconté la mort de Vatel ; mais sa 
poésie est bien inférieure à la prose de Sévigné. 
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Quelques tables où le rôti (adjectif neutre, la viande 
rôtie, — rapprocher du mot le bouilli) manqua, 

A cause de plusieurs dîners. Ce mot ne dok pas faire 
allusion au souper dont il est ici question; peut-être 
quelques invités étaient-ils venus trop tôt; il avait fallu 
leur donner à dîner ; peut-être aussi M"* de Sévigné veut- 
elle dire qu'au souper il fallait servir plus de personnes 
qu'on ne Tavait cru. 

Où Ton ne s'était point attendu. Môme observation 
que ci-dessus : où le rôti. Nous dirions auxquels. 

Cela saisit Vatel. 

Je suis perdu rfhonneur. — Perdu de dettes, de dé- 
bauches, etc. 

Affront (injure^ insulte, outrage, montrer les diffé- 
rences). 

Supporter un affront. 

La tête me tourne. Comparer avec Ma tête tourne^ 
montrer que c'est tout différent. 

Il y a douze nuits que,,. 

Le soulagea en ce qu'il put (Ellipse). 

Aux vingt cinquièmes. Aux tables du vingt-cinquième 
rang, où n'étaient sûrement pas de très grands seigneurs. 

Ce rôti,,, lui revenait à la tête. 

Le dit [Cela, à savoir qu'il lui revenait à la tête). 

Monsieur le Prince répété deux fois montre bien ce 
qu'il y a de condescendance pour Vatel dans cette dé- 
marche de Condé. 

Tout va bien — rien n était si beau,,. 

Votre bonté m'achève. 

Point du tout ne veut pas dire que les deux tables en 
question eussent eu leur rôti. 

Ne vous fâchez point. Se fâcher, synonyme de se tour- 
menter que nous emploierions aujourd'hui. 

Tout va bien. C'est le premier mot du discours, si- 
gnaler cette répétition. 

La nuit vient,,, il fut couvert... il coûtait (présent, 
passé, imparfait). 

Seize mille francs ; au moins 40,000 de notre mon- 
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naie, et les plus beaux ne coûtent guère aujourd'hui que 
30,000 francs. 

S'en va partout. 

Il trouve tout endormi. 

Petit pourvoyeur (non pas pourvoyeur de petite taille, 
ou très jeune ; mais un homme à qui Ton avait fait une 
commande peu importante). 

Deux charges. Pour cinquante ou soixante tables. 

Marée. 

7/ lui dit... 7/ ne savait pas... Il attend. Négligences 
qu'il ne faut pas relever dans une lettre familière. Re- 
marquer au contraire que c'est dans ces quatre ou cinq 
phrases que M™® de Sévigné montre le mieux son grand 
talent d'écrivain. 

Il trouve. (Il va trouver ? ou II rencontre par hasai^T) 

J'ai de l'honneur et de la réputation à perdre. Expliquer 
cette phrase : Je suis en danger de perdre mon honneur, 
et je ne le souffrirai pas. 

Monte à sa chambre. 

Met son épée contre la porte. Ne veut pas dire que Vatel 
la place le long de la porte comme une échelle contre un 
mur, mais qu'il en appuie le pommeau contre cette 
porte en dirigeant la pointe vers sa poitrine. 

Ce ne fut qu'au troisième coup. S.-e. qu'il se passa 
tépée au travers du cœur. 
• Il tombe mort. Eifet d'harmonie imitalive à signaler. 

\ La marée cependant (pendant ce temps). 

Distribuer la marée. Valel est chargé & indiquer ce qui 
sera pour le roi, pour les vingt-cinqui?'mes tables, etc.; 
il n'y a pas là une véritable distribution. 

On va, on heurte, etc. Admirable vivacité du style. 

On heurte, on enfonce ; gradation très bien observée. 

Noyé dans son sang. Hyperbole, moins forte que celle- 
ci : n(iyé dans les pleurs. 

Qui fut au désespoir. Parce que Louis XIV devait être 
son hôte jusqu'au lendemain soir. 

Monsieur le Prince, Monsieur le Duc. Expliquer briève- 
ment ces litres, signaler les ellipses fl^e Condé^ d'Enghien. 
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C'était mr Vatel que roulait son voyage. Il comptait 
sur Vatel pour le lui rendre facile et agréable ; expliquer 
la métaphore. 

M. le Prince le dit (que Vatel s'était tué). 

On dit que c'était à force.., (s.-e. qu'il s'était tué). * 

En sa manière. 

On le loua fort (non pas de s'être tué, mais d'avoir 
pris si fort à cœur ses fonctions de maître d'hôtel ; peut- 
être aussi : on fît l'éloge de sa capacité). 

On loua et blâma. Expliquer l'antithèse. 

Retarder de venir. Tournure tombée en désuétude. 

L'excès de cet embarras (causé par sa présence et par 
celle de toute sa cour). 

N'avoir que deux tablés. Ne nourrir que les plus grands 
seigneurs, laissant les autres manger où ils pourraient. 

Tout le reste. Les autre? invités. 

IXjura qu'il ne souffrirait plus que M. le Prince en usât 
ainsi. 

C'était trop tard. 

Réparer la perte. 

Elle le fut (s.-e. réparée). 

Hier, qui était samedi. 

Media-noche. Repas en gras que l'on fait au milieu de 
la nuit (à minuit sonné), après un jour maigre ; par exten- 
sion, repas de gala fait la nuit. 

Pour vous mander. 

Je jette mon bonnet par dessus le moulin. On emploie le 
pluriel aujourd'hui, et cette phrase proverbiale a un tout 
autre sens, elle signifie qu'on ne prend aucun soin de sa 
réputation. 

Je ne sais rien du reste montre bien ce que M""" de Sé- 
vigné veut dire dans la phrase qui précède ; on dit très 
vulgairement : donner sa langue au chat. 

D'Haci|ue ville, ou les d'Hacqueville comme disait 
M"® de Sévigné pour marquer son empressement à 
obliger. 

J'écris toujours^ c'est-à-dire j'écris en attendant^ tout 
de même. 
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XI 

DU DICTIONNAIRE 

Le dictionnaire auquel rAcadémie travaille mérite sans doute qu'on 
Tachàve. Il est vrai que l'usage, qui change souvent pour les langues 
vivantes, pourra changer ce que ce dictionnaire aura décidé. 

Nedum sermonum stet bonos et gratia vivax, 
Multa renascentur quae jam cecidere, cadentque 
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 
Quem pênes arbitrium est et jus et norma loquendi. 

Mais ce dictionnaire aura divers usages. Il servira aux étrangers qui 
sont curieux de notre langue, et qui lisent avec fruit les livres excellents 
en plusieurs genres qui ont été faits en France. D'ailleurs, les Français 
les plus polis peuvent avoir quelquefois besoin de recourir à ce diction- 
naire par rapporta des termes sur lesquels ils doutent. Enfin, quaud notre 
langue sera changée, il servira à faire entendre les livres dignes de la 
postérité qui sont écrits de notre temps. N'est-on pas obligé d'expliquer 
maintenant le langage de Villehardouin et deJoinville? Nous serions ravis 
d'avoir des dictionnaires grecs et latins faits par les anciens mêmes. La 
perfection des dictionnaires est même un point où il faut avouer que les 
modernes ont enchéri sur les anciens. Un jour on sentira la commodité 
d'avoir un dictionnaire qui serve de clef à tant de bons livres. Le prix 
de cet ouvrage ne peut manquer de croître à mesure qu'il vieillira. 

Fénelon, 
Lettre à M. Bacier, secrétaire perpétuel de V Académie 
française, sur les occupations de V Académie (1714). 

C'est ici le premier chapitre, ou pour mieux dire le 
premier alinéa de l'admirable lettre que Féuelon, exilé 
depuis plus de quinze ans, écrivit au secrétaire perpétuel 
de l'Académie française, et par conséquent à cette Aca- 
démie tout entière, moins d'une année avant sa mort. 
Nous n'avons pas k faire ici l'analyse de cette Lettre *, 
mais il faut dire en quelques mots pourquoi Fénelon a 
commencé par le Dictionnaire. Dans un Mémoire très 
court qu'il avait adressé à l'Académie en novembre 1713, 
l'archevêque de Cambrai donnait son avis sur deux ques- 
tions : !•* Occupation de l'Académie pendant qu'elle tra- 

1. Consulter de prérérence, poar \b, Lettre à l'Académie, r édition Grenier, 
iQ-12. Paris, E. Belin. 
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vaille encore au Dictionnaire, — 2° Occupation de l'Aca- 
démie après que le Dictionnaire sera achevé. Pour ne pas 
se répéter, il a glissé dans sa Lettre sur cette question 
du dictionnaire, et il a commencé par en parler briève- 
ment, afin do n'avoir plus à revenir sur ce sujet. Il est 
donc nécessaire de recourir à la première partie du Mé- 
moire pour bien comprendre ce que Fénelon a seulement 
indiqué dans la Lettre ; on verra ainsi comment un écri- 
vain supérieur sait résumer en quelques lignes ce qu'il 
avait commencé par dire en plusieurs pages. 

Le Dictionnaire auquel V Académie travaille mérite sans 
doute quon l'achève. 

L'Académie avait publié en 1694 une première édition 
de son Dictionnaire. La deuxième édition, celle à laquelle 
travaillaient en 1714 1-es confrères de Fénelon, parut en 
1718. Les éditions suivantes furent publiées en 1740, 
1762, 1835, 4878. Le sens de cette phrase pourrait être 
légèrement modifié s'il y avait une virgule après le mot 
Dictionnaire. Peut-être même en faudrait-il mettre une, 
car il n'est pas ici question d'un dictionnaire quelconque, 
mais du célèbre Dictionnaire de l'Académie^ commencé 
en 1636. Leç manuscrits de Fénelon sont tous ponctués 
de la manière la plus capricieuse ; il met des points où 
nous mettrions des virgules, on peut donc se permettre 
de rectifier ce qui paraît défectueux, à ce point de vue, 
dans ses ouvrages ; on lirait ainsi : Le Dictionnaire, — 
auquel l'Académie travaille, — mérite... 

L'Académie. Quand il est employé seul, ce mot désigne 
l'Académie française ; au dix-septième siècle, c'était un 
nom commun servant à désigner des écoles, des maisons 
de jeu. Tout le monde connaît les jardins de l'Athénien 
Acadêmos ; c'est la Renaissance qui nous a donné ce mot 
à! Académie, de même que Lycée, Gymnase, etc. 

Travailler à n'est pas du tout la môme chose que tra- 
vailler avec un régime direct. Que l'Académie travaille 
serait même déplacé. 

Mérite quon Vachève. 11 y a deux images dans cette fin 
de phrase; le Dictionnaire est considéré comme une 
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personne capable de mériter ou de démériter. Corneille 
voulant au contraire rabaisser les complices de Cinua leur 
applique le veriiO valoir^ qui s'applique de préférence 
aux noms de choses : 

Le reste ne vaut pas l'hoDoeur d'être nommé. 

Achever^ c'est proprement élever jusqu'au sommet, 
jusqu'à la tète, jusqu'au chef. Ce mot s'est présenté à 
l'esprit de Fénelon de préférence à ses deux synonymes 
finir et terminer^ et c'est avec raison : le Dictionnaire 
de l'Académie est véritablement un monument. On 
achève, dit l'abbé Girard, ce que Ton est curieux de voir 
dans son entier. 

// est vrai que est une formule restrictive pour mon- 
trer que l'on se fait à soi-même une objection dont on 
sent toute la valeur, mais à laquelle on ne s'arrête 
pas. « 

L'usage, qui change souvent pour les langues vivantes. 

Usage^ comparé au mot m5, coutume, pourrait don- 
ner lieu à plusieurs observations, contentuns-nous de dire 
qu'il traduit directement le latin wsws, formé avec le ra- 
dical du verbe uti^ se servir, et qu'il sert, au,singulier, à 
désigner l'emploi fréquent que l'on fait d'une chose. 

Je ne hais point la vie, et j'en aime Yu&ag6. 

: (Corneille, ^olyeucU,) 

Vwia/Se seulement fait la possession. 

(La Fontaine.) 

Changer est tantôt neutre et tantôt actif ; ici, il est 
neutre. 

Pour les langues vivantes ne serait pas d'une clarté 
parfaite pour un étranger. Pour est synonyme de en ce 
qui concerne. 

Pourra ne veut pas dire aura le pouvoir de changer, 
mais changera peut-être. Changer^ qui était neutre il n'y 
a qu'un moment, devient actif; ce serait une négligence 
ailleurs que dans une lettre. 

Ce que ce dictionnaire aura décidé. Décider^ du lutin 
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decidere, trancher, parce que le Diclionnaire est cette fois 
encore personnifié. 

^ Nedum sermonum,,. 

C'est la première des innombrables citations que 
l'étonnante mémoire de Fénelon a semées dans sa Lettre 
à l'Académie; elle est empruntée à VAri poétique d'Ho- 
race, vers 69. 

Il faut toujours, en expliquant, donner la traduction 
des textes cités; quand ce sont des vers, il faut autant 
que possible donner la préférence aux traductions en 
vers. Voici une traduction toute moderne de ces vers 
d'Horace : 

Les travaux des mortels périront; seuls vivaces, 
Les mots garderaient-ils toujours honneur et grâces? 
Beaucoup ont disparu qui renaîtront un jour. 
Et beaucoup, en crédit maintenant, à leur tour 
Tomberont tôt ou tard, quand le voudra Tusage, 
Arbitre souverain, règle et loi du langage i. 

Ce dictionnaire aura divers usages. Divers, et non pas 
différents, parce qu'il ne s'agit point de comparer ces 
usages les uns avec les autres, mais simplement de 
montrer qu'il y en a plusieurs, et de nature variée. 
Usages est bien près du mot usage que nous venons de 
rencontrer au singulier dans un sens tout différent; c'est 
une négligence. 

Qui sont curieux de notre langue. Locution vieillie pour 
dire qui ont le désir de connaître notre langue. On trouve 
dans l'ilvare, de Molière: Elle n'est cwr/ewse que d'une 
propreté simple. Aujourd'hui cet adjectif se construirait 
avec im verbe : curieux de connaître,.. 

Qui lisent avec fruit. Expression fii;urée dont il faudrait 
montrer la justesse; ils lisent en recueillant, pour ainsi 
dire, les fruits de leur lecture, comme le laboureur re- 
cueille les fruits de son labeur. 

Excellents en plusieurs genres ne veut pas dire que ces 
livres ont plusieurs genres d'excellence, comme on dit 

1. Ce p.'iâsage est emprunté à la trèd remarquable traduction de M. Charles 
Chaatard, 2 vol. Pari«, Jooaust, 1877. 
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avec le singulier : cet ouvrage est excellent en son genre. 
Le sens est celui-ci : il y a plusieurs genres de livres 
excellents. Excellent^ du latin excellere^ remporter sur, 
indique très bien qu'il s'agit d'ouvrages composés par 
des écrivains supérieurs. 

Qui ont été faits. Il faut remarquer cet emploi du verbe 
faire; l'expression est on ne peut plus simple ; elle est 
d'un heureux effet sous la plume d'un grand écrivain 
comme Fénelon. 

Les Français les plus polis. Un homme po/ï c'est aujour- 
d'hui un homme qui ne manque pas aux lois de la civilité; 
le sens est ici tout autre ; poli veut dire : dont l'esprit a 
été cultivé; police s'emploie de même dans Bossuet 
comme synonyme de culture intellectuelle. 

Recourir à ce dictionnaire. Recourir n'est pas la même 
chose que avoir recours^ mais la nuance est bien difficile 
à saisir. 

Par rapport à des termes sur lesquels ils doutent. Cette 
phrase n'est pas heureuse, et les locutions par rapport à 
et sur lesquels la rendent très lourde. Douter sur un 
terme n'est même pas conforme à l'usage de nos grands 
écrivains. 

Quand notre langue sera changée. Cette fois changé qui 
tout à l'heure était neutre, puis actifs est employé au 
passifs et l'on a ainsi la collection complète. C'est plutôt 
aura changé qu'il faudrait. 

Faii^e entendre. Entendre (intendere mentem, diriger 
ion esprit vers), marque une opération de l'intelligence, 
et non pas la perception d'un son, il en est de môme 
dans ce vers d'Athalie : 

yeniends, mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu... 

Dignes de la postérité. Ce n'est pas à dire que la pos- 
térité ait plus de goût que les contemporains pour juger 
les œuvres de l'esprit ; mais comme elle est obligée de 
faire un choix parmi les auteurs, elle s'arrête nécessaire- 
ment aux plus parfaits. 

Qui sont écrits de notre temps. Justement on n'écrivait 
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guère en 1744 de livres dignes de la postérité ; tous les 
grands écrivains du dix-septième siècle, Bossuet, Racine, 
La Fontaine, La Bruyère et Boileau, étaient morts; 
Voltaire, Montesquieu et les autres écrivains du siècle 
suivant n'avaient encore rien produit. 

N'est-on pas obligé?... C'est-à-dire on est obligé. L'in- 
terrogation, employée avec négation, est moins dure 
dans ces sortes de phrases que ne serait l'affirmation ; 
on a Tair de consulter son lecteur. Obligé^ et non pas 
forcé ou contraint. On n*est pas forcé de lire Villehar- 
douin ; mais si on entreprend de le lire, on sera obligé 
de recourir au dictionnaii*e. 

Expliquer, du latin explicare, déplier, pour montrer 
ce qui se cache dans les plis. Ce n'est pas la pensée de 
ces auteurs qui a besoin d'être expliquée, mais leur voca< 
bulaire n'étant plus le nôtre il faut faire pour eux ce que 
les écoliers font dans les classes en expliquant Virgile 
ou Homère : il faut les traduire en français d'aujourd'hui. 

Villehardouin et Joinville. On fera connaître en 
quelques mots ces deux écrivains du moyen âge. 

Nom serions ravis. Bavi, du latin rapere est une de ces 
hyperboles si fréquentes dans la conversation où les mots 
désespéré^ transporté, enchanté^ adorable, exécrable, di- 
vin, etc., jouent un si grand rôle; Fénelon veut dire qu'il 
serait bien agréable puur nous d'avoir les ouvrages dont 
il parle. 

Des dictionnaires. Nous avons des lexiques, des vocabu- 
laires et des glossaires anciens; les dictionnaires pro- 
prement dits nous manquent. 

La perfection des dictionnaires est même un point où il 
faut avouer que les modernes ont enchéri sur les anciens. 
Cette phrase présente une contradiction choquante avec 
la précédente; Fénelon vient de nous dire que les anciens 
n'ont pas fait de dictionnaires, il dit maintenant que nos 
dictionnaires sont meilleurs que les leurs. La pensée 
n'est pas heureuse, le tour de phrase non plus. Jl faut 
avouer y pourquoi cette nécessité d'un aveu ? Les plus fou- 
gueux partisans des anciens, au dix-septième siècle, ad- 
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mettaient sans peine que les dictionnaires modernes 
valaient mieux que ces dictionnaires anciens qui n'exis- 
taient pas. 

Enchérir sur. Proprement ofi^rir une somme plus forte, 
mettre une enchère. Cette locution s'emploie au figuré 
pour (lire que Ton fait plus ou mieux. 

On sentira la commodité d'avoir est bien familier après 
nous serions ravis. 

Qui serve de clef à tant de bons livres. Les livres sont 
ici comparés, très justement d'ailleurs, à des se?Tures 
que Ton ne pourrait ouvrir faute de clefs. Ces clefs, ce 
sont les dictionnaires. Au temps de Fénelon on donnait 
le nom de clefs aux commentaires plus ou moins fan- 
taisistes qui devaient permettre de reconnaître les person- 
nages auxquels La Bruyère était censé faire allusion dans 
ses Caractères. 

Le prix de cet ouvrage ne peut manquer de croître à 
mesure quil vieillira. Le prix, ce n'est pas la valeur vé- 
nale, Fénelon veut dire que plus cet ouvrage vieillira, 
plus il sera estimé ; il s'est trompé en cela, car les pre- 
mières éditions du Dictionnaire de l'Académie ne sont 
pas les plus estimées ; et l'on n'en fait pas très grand 
cas comme clef des auteurs du dix-septième siècle. — 
Qu'il vieillira donne lieu à une véritable amphibologie; 
grammaticalement il devait se rapporter à prix au lieu 
qu'il se rapporte à ouvrage. 

— Ce premier alinéa de la Lettre à V Académie est loin 
d'être un chef-d'œuvre; nous l'avons choisi parce qu'il 
peut donner une idée assez juste du style de Fénelon. 
Rien n'est plus agréable à lire rapidement; si l'on veut 
aller au fond des ciioses^ on s'aperçoit que les expressions 
ne sont pas toujours d'une parfaite justesse, non plus 
que les images, et l'on en vient à dire avec M. Nisard 
que Fénelon a été surfait même comme écrivain. Beau- 
coup de pages de son Télémaque ne pourraient supporter 
l'épreuve d'une explication littérale. 
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Le duc d*ED;::bien avait reçu avec la nouvelle de la mort de Louis XIII 
Tordre de ne point hasarder de bataille. Le maréchal de l'Hospital, qui 
lui avait été donné pour le conseiller et pour le conduire, secondait par 
sa circonspection ces ordres timides. Le prince ne crut ni le maréchal ni 
la cour; il ne confia son dessein qu'à Gassion, maréchal de camp, digne 
d'être consulté par lui; ils forcèrent le maréchal à trouver la bataille né- 
cessaire. 

On remarque qne le prince, ayant tout réglé le soir, veille de la bataille, 
s'endormit si profondément qu'il fallut le réveiller pour combattre. On 
conte la même chose d'Alexandre. Il est naturel qu'un jeune homme, 
épuisé des fatigues que demande l'arrangement d'un si grand jour, tombe 
ensuite dans un sommeil plein; il l'est aussi qu'un génie fait pour la 
guerre, agissantsans inquiétude, laisse au corps assez de calme pour dormir. 
Le prince gagna la bataille par lui-même, par un coup d'œil qui voyait 
à la fois le danger et la ressource, par son activité exempte de trouble, 
qui le portait à propos à tous les endroits. Ce fut lui qui, avec de la 
cavalerie, attaqua cette infanterie espagnole jusque-là invincible, aussi 
forte, aussi serrée que la phalange ancienne si estimée, et qui s'ouvrait 
avec une agilité que la phalange n'avait pas pour laisser partir la dé- 
çhiirge de dix-huit canons qu'elle renfermait au milieu d'elle. Le prince 
l'entoura et l'attaqua trois fois. Â peine victorieux, il arrêta le carnage. 
Les officiers espagnols se jetaient à ses genoux pour trouver auprès de 
lui un asile contre la fureur du soldat vainqueur. Le duc d'Enghien eut 
autant de soin de les épargner qu'il en avait pris pour les vaincre. 

Le vieux comte de Fuentès, qui commandait cette infanterie espagnole, 
mourut percé de coups. Condé, en l'apprenant, dit qu'il voudrait être 
mort comme lui^ s'il n'avait pas vaincu. 

(Voltaire, Siècle de Louis XIY, Ch. m*.) 

Tout le monde sait que la bataille de Rocroy, avant 
d'être racontée par Voltaire en 1760, l'avait été par 
Bossuet en 1G87 dans TOraison funèbre du prince de 
Condé. H est intéressant de voir comment le récit d'im 
même événement peut être fait par un orateur et par un 
historien, et l'on ne manquera pas de faire cette compa- 
raison. L'exactitude n'est pas moindre chtz l'un que 
chez l'autre ; toute la différeuce consiste dans la manière 
dont les faits sont présentés. Autant le style de Bossuet 
est majestueux, autant celui de Voltaire est simple, sans 

1. Édition Grégoire, in-lS, Paris, E. Beiin. 
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une bataille, c'est s'exposer à une défaite; hasarder um 
bataille, c'est l'engager alore qu'il est impossible d'en 
prévoir le résultat. Enfin bataille, sert à désigner le choc 
de deux armées en présence; dans les combats on n'en- 
gage jamais qu'une partie de ses forces. 
- Le maréchal de rÈospital. Il faut dire en peu de mots 
ce qu'est un maréchal^ d'autant plus qu'on trouvera 
quelques lignes plus loin le titre de maréchal de camp. La 
dignité de maréchal de France était la plus haute qu'un 
souverain pût conférer à un militaire; les maréchaux de 
camp furent longtemps des officiers d'état-major comme 
nos intendants militaires; puis ils commandèrent un cer- 
tain nombre d'hommes, comme les généraux de brigade 
d'aujourd'hui. Le maréchal de l'Hospital dont il est ici 
question n'était nullement parent du chancelier mort en 
'J573, c'était un ancien évêque de Meaux. Il fut blessé 
grièvement à Rocroy, et mourut en 1660. 

Qui lui avait été donné. Donné est une sorte d'euphé- 
misme pour dire imposé^ car on obligeait les jeunes 
seigneurs qui commandaient des troupes, à suivre les 
avis de quelques vieux officiers. Les deux verbes qui 
suivent : pour le conseiller et pour le conduire montrent 
bien qu'il en était ainsi. L'Hospital donnait des conseils, 
si on refusait de les suivre, il avait tous les pouvoirs 
il'un général en chef. La preuve en est encore que le duc 
d'Enghien s'unit à Gassion pour « forcer le maréchal à 
trouver la bataille nécessaire, » c'est-à-dire pour lui 
arracher son consentement dont ils ne pouvaient pas se 
passer. 

Secondait; venait en aide à. Les duellistes, au dix* 
septième siècle, avaient en général un ou plusieurs se- 
conds qui se battaient avec eux et pour eux. 

Par sa circonspection. Ce mot de circonspection est un 
de ceux qui démontrent le mieux la nécessité de savoir 
un peu de latin pour bien comprendre les délicatesses 
du français. La prudence {providentia, prudentia), con- 
siste à voir en avant; la circonspection (circum^spicio)^ 
est la qualité d'un homme qui, avant de s'engager, re- 
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garde tout autour de lui ; le mot est employé ici avec le 
sens de prudence excessive et presque pusillanime. 

Ces ordres timides. Il faudrait le singulier, car il y a 
plus haut rordre; mais Voltaire s'est reporté par la 
pensée aux instructions nécessairement multiples que le 
maréchal avait reçues de la cour. Timide, qui se rap- 
proche du latin timidus {craintif et même lâche) est placé 
très heureusement à la fin de la phrase, comme dans ce 
vers à'Athalie : 

Elevée au dessus de son sexe timide. 
Racine avait dit, également dans Athalie : 

. Quels timides conseils m'osez-vous suggérer. 

Le prince ne crut ni le maréchal ni la cour. Ciboire ne 
signifie pas ici ajouter foi à... ne pas contester la véra- 
cité de,,, comme dans ce vers de Britannicus : 

Poison même. — Madame, ils ne vous croiront pas. 

Voltaire a voulu dire que Coudé ne suivit pas les con- \ 

seik du maréchal et les ordres de la cour. \ 

Il ne confia son dessein. Sous-entendu de hasarder une ' 

bataille .* il y a opposition entre cette phrase et la précé- 
dente ; Voltaire évite toujours, et avec raison, d'em- 
ployer des mots parasites, comme loin de là, au con- 
traire, mais, etc. C'est en cela que le français moderne 
est si diflférent du latin, qui emploie si volontiers les 
mots quidem^ vero, autem, etc. 

Gassion, digne d'être consulté par lui. Ce maréchal de ^ ^ 
camp devint en effet maréchal de France à la suite de la 
victoire de Rocroy, qu'il assura par un mouvement tour- 
nant des plus remarquables. D'être consulté. Voltaire 
vient de dire que le prince lui confia son dessein ; on 
voit qu'il ne s'agissait pas d'une simble confidence; le 
duc d'Enghien demandait au maréchal de camp son avis 
sur l'opportunité d'une bataille. 

, Ils forcèrent le maréchal à trouver la bataille néces^ 
saire. Voltaire ne dit pas comment ils forcèrent L'Hô- 

4 
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pital. Le mot d'ailleurs est très juste et les synonymes 
obliger ou contraindre ne le seraient pas. Vaincu par la 
force de leurs raisons, L'Hôpital reconnut malgré lui 
qu'il était nécessaire de se battre. Trouver est également 
très juste, car on trouve souvent ce que l'on ne cherchait 
pas. Irouver la bataille nécessaire, pourrait présenter 
quelque difficulté aux yeux d'un étranger; le sens est : 
trouver que la bataille était nécessaire; un Français no 
saurait s'y tromper. 

On remarque. Qui on ? probablement l'auteur lui-même; 
si Voltaire voulait faire entendre que le fait avait été 
signalé avant lui parBossuet, il dirait : On a remarquée 

Ayant tout réglé le soir. Cette expression est un peu 
vague ; l'intelligence du lecteur est obligée de compléter 
la pensée, qui est celle-ci : Ayant 7'églé tout ce qui devait 
être fait le lendemain. 

Régler, de regulare, tracer avec règle, disposer d'une 
manière précise. 

S'endormit si profondément. S'endormir c'est perdre 
connaissance et passer de la veille au sommeil; il sem- 
ble donc que la logique voudrait dormit si profondément. 
Voltaire a écrit s'endormit pour montrer le calme du 
jeune prince qui passe aisément de la veille au som- 
meil ; le reste de la phrase s'applique au sommeil lui- 
môme. 

Qu'il fallut le réveiller pour combattre. Bossuet et 
Voltaire ont écrit réveiller, et non pas éveiller. Comme 
l'a fort bien dit Roubaud : « On éveille d'un sommeil 
» léger, on réveille d'un sommeil profond. Véveil, si je 
)) puis me servir de ce mot utile, est naturel ou facile ; 
)) le réveil est difficile et forcé. » Pour combattre est 
synonyme de pour que l'on combattît, et non pas de pour 
qu'il combattît. 

On conte la même chose d'Alexandre. On, c'est-à-dire 
cette fois les historiens; conte, et non pas raconte, 
comme dans La Fontaine : 

On conte qa'un serpent, voisin d'un horloger... 
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Raconter suppose une certaine exactitude avec des expli- 
cations ; 

Il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconttr. 

Conter est donc très juste ; peu importe à Voltaire que 
le fait soit vrai ou non; le rapprochement est piquant, et 
cela doit sufflre. 

D'Alexandre ; au sujet d'Alexandre. La préposition 
de a ici le même sens que la préposition latine de, tou- 
chant. 

Il est naturel qu un jeune homme, etc.. Cette réflexion 
est un véritable hors d'œuvre; elle nuit un peu à la vi- 
vacité du récit ; mais Voltaire était un historien philo- 
sophe, cherchant à faire ce qu'il a appelé lui-même la 
philosophie de l'histoire; il s'attachait moins à raconter 
qu'à expliquer. 

Quun jeune homme, Condé avait alors vingt-deux 
ans, et il est de règle que les jeunes gens dorment beau- 
coup plus que les vieillards. 

, Épuisé des fatigues... ne se dit point. On dit épuisé de 
fatigue; — épuisé par la fatigue. 

Que demande l'arrangement d'un si grand jour. Si Ton 
peut hasarder ou même risquer ici une critique, on dira 
que cetle phrase : l'arrangement d'un grand jour demande 
des fatigues n'est pas heureuse. 

Tombe ensuite dans un sommeil plein. L'image est juste, 
et l'adjectif plein rejeté après le substantif produit un 
très bon effet. 

Un génie. Ce mot, qui a tant de sens différents, est 
employé ici pour désigner une intelligence supérieure ; il 
s'agit d(5 l'âme opposée au corps. 

Agissant sans inquiétude. Sans inquiétude ne signifie 
pas que Condé se croyait absolument sur de vaincre ; 
mais simplement que son ameutait inaccessible au trou- 
ble; un esprit inquiet, en langage du dix-septième siècle, 
étîiîL un esprit qui ne savait pas se tenir en repos. 

Laisse au corps assez de calme pour dojnnir. Le calme 
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n'est pas la tranquillité ; Volt'iire savait très bien qu'il 
précède ou qu'il suit l'agilation, et c'était bien le cas 
d'employer ce mot. 

Pour dormir, c'est-à-dire pour qu'il dorme. On a vu 
plus haut pour combattre employé de la même manière. 
Le sujet de dormir est corps ot non pas génie. 

Le prince gagna la bataille par lui-même. Cette phrase 
a besoin d'être expliquée ; Voltaire veut dire que Condé 
ne fut redevable de la victoire ni aux conseils de Gas- 
sion, ni à l'habileté de ses généraux, ni à la vaillance de 
ses soldats, mais à lui-môme et à lui seul, à son génie 
comme à son activité. 

Par un coup d'œil qui voyait à la fois le danger et la 
ressource. Coup d'œil est pris au figuré, car il ne s'agit 
pas de savoir si Condé avait ou non une bonne vue. Il 
suffisait à un général aussi consommé de jeter les yeux 
sur le champ de bataille pour tout voir à la fois. 

Le danger et la ressource, II s'agit du gain ou de la 
perte d'un bataille décisive; péril ne serait donc pas le 
mot propre, non plus que risque; expédient ne serait pas 
plus juste. 

Par son activité exempte de trouble. Après avoir dit : 
par un coup d'œil, il ne fallait pas dire par son activité. 

Exempte de trouble; en effet, les gens qui veulent aller 
trop vite sont exposés à tout brouiller, a Ne vous pressez 
pas, disait un jour un chirurgien célèbre à ceux qui de- 
vaient l'aider, car nous n'avons pas une seconde à per- 
dre. )) On remarquera en outre la parfaite justesse des 
mots exempt et trouble. 

Qui le portait à propos à tous les endroits. Il y a ici 
une image très hardie; l'activité de Condé est person- 
nifiée, et il semble qu'elle le porte. 

Ce fut lui qui attaqua,.. On pouvait, semble-t-il, 
mettre tout simplement il attaqua ; la phrase ainsi con- 
struite montre bien que l'honneur de cette audacieuse 
manœuvre lui revient tout entier. 

Avec de la cavalerie. La place de ces quatre mots est 
remarquable ; au lieu de dire : qui attaqua avec de la ca^ 
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valme, Voltaire éprouve le besoin de dire : ce fut lui qui, 
— avec de la cavalerie (notez-le bien ! ), attaqua... Ces 
petits détails sont caractéristiques chez les grands écri- 
vains. 

. Cette infanterie espagnole jusque-là invincible. Bossue t 
avait dit : cette redoutable infanterie de V armée d'Espagne; 
Voltaire dit autrement et ne dit pas moins bien ; il re- 
jette Tadjectif à la fin de la phrase, comme il avait fait 
précédemment : ordres timides^ sommeil plein^ et produit 
ainsi un effet très heureux. 

Aussi forte^ aussi serrée que la phalange ancienne si 
estimée. Ce sont les gros bataillons serrés de Bossuet. 
Bossuet compare ces bataillons h des tours, et Voltaire 
va nous prouver qu'il a raison en disant que cette infan- 
terie s'ouvrait « pour laisser partir la décharge de dix- 
huit canons qu'elle renfermait au milieu d'elle. » La com- 
paraison avec la phalange macédonienne est loin d'être 
aussi juste : la phalange était employée pour l'attaque ; 
l'infanterie espagnole était au contraire une troupe or- 
ganisée pour la résistance. 

Pour laisser partir la décharge. Partir est le mot 
propre, car les artilleurs ne tiraient pas avant que l'ou- 
verture ne fût complète. 

Qu'elle renfermait au milieu d'elle. Il n'y a pas ici 
pléonasme; au milieu d'elle sert à indiquer la position 
centrale de ces dix-huit canons. 

Le prince l'entoura et l'attaqua trois fois. V entourer 
ne suffisait pas, il fallait encore V attaquer; aussi trois 
fois retombe-t-il sur les deux verbes. 

A peine victorieux. A peine [vix); sitôt que la victoiie 
fut remportée. Victof^ux et non pas vainqueur; on peut 
être vainqueur au début d'une action, et vaincu ensuite ; 
on est victorieux quand on a l'habitude de la victoire, ou 
quand on a remporté une victoire décisive. 

Il ai^rêta le caimage. Il faut recourir à Bossuet pour 
comprendre ce passage : « ... Leur effroyable décharge 
met les nôtres en furie; on ne voit plus que carnage; le 
sang enivre le soldat; jusqu'à ce que le grand prince, 



